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Las relaciones entre las formas artisticas y la sociedad

Cada momento historico presencia el nacimiento de unos
particulares modos de expresion artistica, que corresponden al ca-
racter politico, a las maneras de pensar v a los gustos de la época.
El gusto no es una manifestacion inexplicable de la naturaleza
humana, sino que se forma en funcion de unas condiciones de vida
muy definidas que caracterizan la estructura social en cada etapa de
su evolucion. Cuando, bajo Luis XVI, la burguesia se volvié pros-
pera, se recred en dar a sus retratos, al maximo de sus posibilidades,
un cardcter suntuoso, pues los gustos de la época se hallaban de-
terminados por la clase en el poder, es decir, por la nobleza.

A medida que subia la burguesia, y que se consolidaba su
poder politico, cambiaba la clientela y el gustio se transformaba.
El tipo ideal deja de ser suntuoso: en su lugar aparece ¢l rostro
burgués. Levita v sombrero de copa reemplazan el traje de encajes
v la peluca, el baston sustituye a la espada. La civilizacion corte-
sana, que habia encontrado su mayor expresion artistica en los
cuadros v pasteles de La Tour v de Waltteau caractleristicos por su
ligereza y alborozo, cede el sitio a la cultura burguesa y a los
colores grises, macizos y pesados de un David. El dibujo de Ingres
con sus contornos precisos responde a las tendencias realistas de
la época v al gusto de una burguesia convencional, ajustada a su
dignidad v consciente de sus deberes. Asi ocurre que cada sociedad
produce unas formas definidas de expresién artistica que, en gran
medida, nacen de sus exigencias v de sus tradiciones, reflejandolas
d SU VEE.

Toda variacidén en la estructura social influye tanto sobre
¢l tema como sobre las modalidades de la expresion artistica. En ¢l
siglo XIX, en la era de la maquina y del capitalismo moderno, se
vio como se modificaba no solo el caracter de los rostros en los
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retratos, sino también la técnica de la obra de arte. Esta comenzd
a transformar los modos de expresién de una manera desconocida
hasta entonces. Asi se¢ produce la aparicion, con ¢l progreso meca-
nico, de una serie de procedimientos que alcanzarian una conside-
rable influencia sobre la ulterior evoluciéon del arte. Con la lito-
grafia, inventada en 1798 por Alois Senefelder, ¢ importada a Fran-
cia anos mads tarde por Philippe de Lasteyrie, que abrid taller en
Paris, se habia dado un gran paso hacia la democratizacion del
arte. La invencién de la fotografia fue decisiva en esa evolucion.

En la vida contemporanea, la fotografia desempefia un
papel capital. Apenas existe actividad humana que no la utilice
de uno u otro modo. Se ha vuelto indispensable tanto para la
ciencia como para la industria. Es punto de arranque de mass
media tales como el cine, la television y las video-cassettes, Se
desarrolla diariamente en los miles de periddicos y revistas.

Desde su nacimiento la fotografia forma parte de la vida
cotidiana. Tan incorporada estd a la vida social que, a fuerza de
verla, nadic lo advierte. Uno de sus rasgos mis caracteristicos es
la idéntica aceptacién que recibe de todas las capas sociales. Pe-
netra por igual en casa del obrero y del artesano como en la del
tendero, del funcionario y del industrial. Ahi reside su gran impor-
tancia politica. Es el tipico medio de expresion de una sociedad,
establecida sobre la civilizacién tecnolégica, consciente de los ob-
jetivos que se asigna, de mentalidad racionalista y basada en una
jerarquia de profesiones. Al mismo tiempo, se ha vuelto para dicha
sociedad un instrumento de primer orden. Su poder de reproducir
exactamente la realidad externa —poder inherente a su técnica—
le presta un cardcter documental y la presenta como ¢l procedi-
micnto de reproducir mas fiel y més imparcial de la vida social.

Por eso, mas que cualquier otro medio, la fotografia po-
see la aptitud de expresar los descos y las necesidades de las capas
sociales dominantes, y de interpretar a su mancra los acontecimien-
tos de la vida social. Pues la fotografia, aunque estrictamente unida
a la naturaleza, sélo tiene una objetividad facticia. El lente, ese ojo
supucstamente imparcial, permite todas las deformaciones posi-
bles de la realidad, dado que el caricter de la imagen se halla
determinado cada vez por la manera de ver del operador y las
exigencias de sus comanditarios. Por lo tanto, la importancia de la
fotografia no sdlo reside en el hecho de que es una creacion sino
sobre todo en el hecho de gue es uno de los medios mas eficaces
de moldear nuestras ideas y de influir en nuestro comportamiento.

En la actualidad, dominada por la tecnoestructura cuyo
objetivo persigue la creacidn incesante de nuevas necesidades, el
desarrollo de la industria fologrifica ¢s uno de los mas rapidos
entre el de todas las industrias. La imagen responde a la necesidad
cada vez mds urgente en el hombre de dar una expresion a su indi-
vidualidad. Hoy, y a pesar de los crecientes e incesantes perfeccio-



namientos de la vida material, el hombre se siente cada vez me-
nos aludido por el juego de los acontecimicentos y relegado a un
papel cada vez mas pasive. Hacer fotos se le antoja como una
exteriorizacion de sus sentimientos, una especie de cracion. Asi sc
explica ¢l creciente nimero de foldgrafos aficionados que hoy se
cifra por cientos de millones v que tiende a incrementarse cada
vez mas.

El presente estudio expone la inmensa importancia de la
fotogralia en tanto que procedimiento de reproduccion y el papel
que desempend en sus origenes dentro de la volucién del retrato
individual, v lucgo dentro de la del retrato colectivo, es decir la
prensa. Se extiende desde la ¢poca de la publicaciéon de la inven-
cion de la fotografia, es decir, del tercer decenio del siglo xIx
hasta nuestros dias. Ciento treinla y cinco anos de su historia.

Hoy, los usos de la [otografia estan tan diversificados que
he debido hacer una seleccion entre sus innumerables aplicacio-
nes. Por ejemplo, no he tratado en esta obra del papel de la [oto-
grafia en la prensa [emenina, ni de la publicidad. No obstante,
salvo raras excepciones, todas las fotos publicadas ¢n la prensa
y revistas de todo tipo secunda un objetivo publicitario, aun supo-
niendo que éste no sea inmediatamente discernible. En este libro
procuro aclarar dicho papel mediante ejemplos concretos, saca-
dos en su mayor parte de mis propias experiencias.

Al estudiar algunos aspectos de la historia de la fotografia,
intentamos dilucidar la historia de la sociedad contemporinea, a
fin de demostrar, mediante un ejemplo concreto, las relaciones
que provocan una mutua dependencia entre las expresiones artis-
ticas y la sociedad, y de qué modo las técnicas de la imagen foto-
grafica han transformado nuestra vision del mundo.

b

Hiladora de algodén (Lewis W, Hine, 1910)
Fibrica en 1857
La Comuna, 1871
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Precursores de la fotografia

El retrato fotogrifico corresponde a una [ase particu-
lar de la evolucion social: el ascenso de amplias capas de la so-
ciedad hacia un mayor significado politico y social. Los precur-
sores del retrato fotografico surgicron en estrecha relacion con esa
evolucion.

El ascenso de esas capas sociales ha provocado la nece-
sidad de producirlo todo en grandes cantidades, y particularmen-
te el retrato. Pues smandarse hacer el retrato» era uno de esos
actos simbdlicos mediante los cuales los individuos de la clase
social ascendiente manifestaban su ascenso, tanto de cara a si
mismos como ante los demas, v se situaban entre aquellos que go-
zaban de la consideracién social. Esa evolucion transformaba al
mismo tiempo la produccién aricsana del retrato en una forma
cada vez mas mecanizada de la reproduccién de los rasgos huma-
nos. El retrato fotogrifico es el grado final de esa evolucidn.

Hacia 1750 comienza a esbozarse, por impulsos sucesivos,
la subida de las clases medias en el mismo interior del aparato
social que hasta ahora reposaba sobre una basc aristocritica. Con
el ascenso de las capas burguesas y el incremento de su bienestar
material, aumenta la necesidad de hacerse valer. Honda necesidad
que encuenira su manifestacion caracteristica en ¢l reirato y que
se halla en [uncion directa del esfuerzo de la personalidad por
afirmarse y tomar conciencia de si misma. El retrato, que en Fran-
cia era, desde hacia siglos, privilegio de algunos circulos, se some-
te, con el desplazamiento social, a una democratizacidon. Ya desde
antes de la Revolucion francesa, la moda del retrato comienza
a extenderse en los medios burgueses. A medida que se afirmaba
la necesidad de representarse a si mismo, esa moda creaba nuevas
formas y nuevas técnicas con objeto de satisfacerla. La fotografia

El fisionotrazo, inventado en 1786 por Gilles-Louis Chrétien
s

—-
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que, en Francia, fue del dominio pablico en 1839, le debid, en una
ancha medida, su desarrollo técnico v su expansion.

Aun asi, durante ese periodo de transicion, mientras se iba
consumando la descomposicion del mundo feudal bajo el efecto de
nuevos modos de produccidn y de la serie de trastornos politicos,
las clases ascendentes seguian sin encontrar su propio medio de
expresion artistica. Se adecuaban todavia a la aristocracia que va
no desempefiaba papel alguno ni en politica ni en economia pero
que atun marcaba el tono de la buena sociedad. Adaptaron los con-
ceptos artisticos de la nobleza y sus formas de representacidén en
general, modificindolos segin sus necesidades.

En presencia de la clientela burguesa, el pintor retratista
se veia enfrentado a una doble tarea: por un lado, imitar en sus
retratos el estilo a la moda de los pintores cortesanos, por el otro
suministrar retratos a precios que sc ajustaran a los recursos cco-
nomicos de esa clase. «<La basqueda de un parecido en ¢l retrato
del cliente francés bajo Luis XV y Luis XVI puede definirse por la
tendencia general a falsear, y hasta a idealizar cada rostro, in-
cluso el del paquefio burgués, para que se pareciera al tipo huma-
no dominante: al Principe.»!

La nobleza era una clientela dificil. Exigia un oficio per-
fecto. Con objeto de satisfacer el gusto de la época, el pintor in-
tentaba evitar los colores francos y los sustiluia por tonos mas
delicados. La tela no podia bastar por si sola a esa pretension;
hacian falta materiales mas apropiados para los efectos de tercio-
pelo v seda.

Una forma de retrato correspondia particularmente a tales
exigencias: el refrato miniatura. Bajo la forma de tapas de pol-
veras, de dijes, cabia siempre la posibilidad de llevar consigo los re-
tratos de los ausentes, de la familia, del amigo, del amante. Los
retratos miniatura, de moda en los medios aristocraticos y mas
por acentuar el encanto de la personalidad, fueron una de las
primeras formas de retrato adoptadas por la capa ascendente de
la burguesia; significaron para ésta una manera de expresar su
culto de la individualidad. Ficilmentc adaptable a la nueva clien-
tela, el retrato miniatura, a medida que se extendia, se fue con-
virtiecndo en ¢l arte menor més en boga. Buen nimero de miniatu-
ristas s¢ ganaban la vida tras haber ejecutado en un afio de treinta
a cincuenta relratos, que cobraban a precios mddicos. Aunque las
clases medias lo hubiesen adaptado a sus propias condiciones, el
retrato miniatura conservaba atn clementos aristocriticos. Eso
explica que muricra hacia 1850, a raiz del delinitive asentamiento
del orden de la sociedad burguesa v despudés que la [otogralia
privara a esa ariesania de toda posibilidad de supervivencia. Por
dar una idea de la rapidez de su desaparicion, basta el siguiente
ejemplo:

Habia en Marsclla, hacia 1850, un miéiximo de cuatro o
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cinco pintores miniaturistas, de los que solo dos apenas gozaban de
cierta repulacion al ejecutar mas o menos unos cincuenta retra-
tos por afo. Tales artistas ganaban lo justo para subvenir a su
existencia v a la de los suyos. Unos anos m:s tarde, habria en esa
ciudad de cuarenta a cincuenta fotégrafos que cn su mayoria se
dedicaban a la industria del retrato fotogrifico, obtenicndo bene-
ficios mas remuneradores que los alcanzados por los pintores mi-
niaturistas de fama. Cada uno producia anualmente un promedio
de mil a mil doscientos chichés que vendian a 15 francos la pieza,
o sca unos ingresos de 18.000 francos que en su conjunto consti-
tufan un movimiento negociable de casi un millon. E igual desarro-
llo pedemos comprobar en todas las grandes ciudades de Francia
y en ¢l mundo.? El fotégrafo podia, a un precio diez veces menor,
suminisirar retratos que no sélo se ajustaban a los medios de la
vida burguesa por su baratura, sino que ademas respondian a los
gustos de la burguesia.

En su origen y su cvolucién, todas las formas de arte re-
velan un proceso idéntico al desarrollo interno de las [ormas so-
ciales. En los esfuerzos artisticos de la época que nos ocupa, ¢n-
contramos las tendencias democraticas de la Revolucion francesa
de 1789 que habian reivindicado «los derechos del hombre y del
ciudadanos». El ciudadano revolucionario que habia tomado la Bas-
tilla y que, en la Asamblea Nacional, defendia los derechos de su
clase, era ¢l mismo que posaba como modelo para los fisionotra-
cisias de Paris.

Ya en tiempos de Luis XIV se habia inventado un nucvo
procedimiento para hacer retratos. Constituia una diversion re-
cortar en papel de charol negro ¢l perfil de los amigos. Este proce-
dimiento dio origen a un oficio que muchas personas habiles ejer-
cieron en todas las ficstas de cicrta importancia, desde los bailes
cortesanos hasta las [erias populares. Recibid ¢l nombre de
silhouette, inspirindose en ¢l Ministro de Finanzas de esa época,
v bajo dicha denominacién alcanzé una gran popularidad, no sélo
en Francia sino en ¢l extranjero.

El sefior De Silhouette no tuvo nada que ver con la crea-
citn de los recortes que luego incluirian su apellido en ¢l lenguaje
corriente, tal como se sucle creer, hasta ¢l punto de escribirlo
como nombre comin. Su inventor verdadero nos es desconocido.
La palabra silueta, que sirve para designar por extension toda
fipura colocada claramente de perfil, nacié a mediados del si-
glo xvirr. La historia de su nacimiento es bastante curiosa.

Nombrado, en 1750, Interventor General, dicho de otro
modo, Ministro de Finanzas, en un momento en que éstas se halla-
ban tan deterioradas que Francia corria a la quicbra, el sefior De
Silhouette impuso, no sin dificultades, determinadas tasas publicas
que ingresaron algin dinero en las arcas del Estado y al instante
se volvié muy popular. La gente le consideraba cl salvador. Sin
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embargo el déficit era tan enorme que s¢ vio obligado a retrasar
ciertos pagos, ¢ incluso a suspender otros. La opinidn, de inme-
diato, se alterd. Le llamaron «<El Bancarrotas; su popularidad se
esfumé. Cundid entonces la malignidad del publico. Acababa de
surgir una nueva moda, la de los gabanes esitrechos sin plicgues y
de los calzones sin bolsillos: ;de qué servian las faltriqueras si
va nadie tenia dinero para guardar dentro? Esas prendas recibie-
ron el sobrenombre de ropa a la Silhouette. Asimismo, de una
fantasia, imaginada no se sabe por quién, convertida en capricho
de multitudes y que sélo era la imagn de una sombra, se dijo —y se
sigue diciendo— que es una silhouette. El brillante Interventor
General de otrora, valiente e instruido, va no era en efecto mas que
una sombra de si mismo.!

El découper de silhouette se mantuvo en boga hasta los
afios de Bonaparte. En los bailes puablicos del Directorio y del
Consulado habia mercachifles gque, como los de nuestras actuales
ferias, se ganaban la vida practicando ese arte. Los propios artistas
comenzaron a ejercer ese nuevo género de retratos. Se las inge-
niaron para perfeccionar las formas recortadas retocdndolas y
grabandolas con una aguija.

La silueta es una forma abstracta de representacion. El
retrato - silueta no exige ningun estudio especial de dibujo. El
publico lo aprecié sobremanera en razén de su rapidez de ejecu-
cidon v de sus mddicos precios.

La invencion de la silueta que, por su mismo procedi-
miento no podia originar ninguna industria de gran envergadura,
provocd ¢l nacimiento de una nueva técnica, popular en Francia
entre 1786 y 1830, conocida bajo ¢l nombre de fisionotrazo.

Su inventor fue Gilles-Louis Chrétien, nacido en Versalles
en 1754. Su padre era musico de la corte real. El hijo habia empe-
zado siguiendo las huellas del padre, pero no tardé en preferir el
oficio de grabador, con la esperanza de ganarse mejor la vida.
Tal ¢leccion no le llevé muy lejos, pues abundaba la competencia
v la ruda tarea de grabador al buril exigia mucho tiempo y afan.
Los escasos retratos que lograba grabar no le procuraban gran
cosa, en razon del tiempo que consumia. Pocos eran los encargos
con relacion a los gastos que ocasionaban. Su situacidén economica
le forzé a imaginar un medio capaz de aumentar el rendimiento
de su técnica. Habia que ganar cn rapidez. En 1786, consiguid in-
ventar un aparato que mecanizaba la técnica del grabado y per-
mitia ganar bastante tiempo. La invencidén combinaba dos modos
distintos del retrato: el de la silueta v el del grabado, creando asi
un arte nuevo. Calificd su aparato de fisionoirazo.

El fisionotrazo se basaba en el principio tan conocido del
pantografo. Se trataba de un sistema de paralelégramos articula-
dos susceptibles de desplazarse por un plano horizontal. Con
ayuda de un estilete seco, ¢l operador seguia los contornos de
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un dibujo. Un estilete entintado seguia los desplazamientos del
primer estilete y reproducia ¢l dibujo a una escala determinada
por su posicion relativa. Dos puntos principales distinguian al
fisionotrazo. Aparte de su valor poco comun, se desplazaba por
un plano vertical y se hallaba provisto de un visor que, al reem-
plazar la punta scca, permitia reproducir las lineas de un objeto

no a partir de un plano sino del espacio. Tras haber situado ¢l
modelo, el operador, subido a un taburete detras del aparato, ma-
niobraba visando, y de ahi el nombre de visor, los rasgos que
habia que reproducir. La distancia del modelo al aparato, al igual
que la posicion del estilete trazador, permitian la obtencion de una
imagen tanto a tamafio natural como a cualquier escalaf

Si, en el retrato miniatura, el valor artistico y la personali-
dad del pintor descmpefiaban una funcién importante, las mismas
cualidades se reducian en el cortador de siluctas a una simple habi-
lidad manual; como méaximo su talento podia evidenciarse en los
retoques de los rasgos de un perfil. El fisionotrazo ni siquiera exigia
esa habilidad. Bastaba con dibujar los contornos de la sombra y
trasladarlos a una placa de metal para grabarlos. Una sola sesion
era mas que suliciente. Asi s¢ obtenian retratos a un médico pre-
cio que se vendian por serics. En 1788, Chrétien fue a Paris para
explotar su invento en la capital. S¢ asocioé con un pintor de mi-
piaturas llamado Quenedey; éste no tardé en abandonar al ver
¢l éxito alcanzado por el nuevo oficio, y sc pas6é a la competencia
montando un negocio similar.

Exgrabadores y expintores de miniaturas adoptaron la
nueva técnica, pucs su agonizante profesién ya no les ofrecia nin-
gin medio de existencia, Entre ellos, Quenedey, Gonord y Chrétien
eran los mas conocidos. Los dos primeros se establecieron c¢n las
galerias del Palais-Royal, que por esos tiempos era ¢l centro del
Paris mundano. Chrétien se instalé en la rue Saint-Honoré.

Poco después el todo Paris corria a visitar a los fisionotra-
cistas. Las mas célebres personalidades de la Revolucion, del Im-
perio v de la Restauracion, al igual que muchos desconocidos,
posaron delante del fisionotrazo que les copiaba el perfil con una
exactitud matematica. En las obras de Chrétien aparecen los sem-
blantes de Bailly, de Marat, de Pétion, decorados con el lazo trico-
lor, de Robespierre y de muchos mas. Quenedey realizo los perfiles
de Madame de Staél, de Luis XVIII, de Saint-Just, de Elisa Bona-
parte v dc numerosas personalidades politicas y mundanas?

Los fisionotracistas no tardaron en perfeccionar su léc-
nica y realizaron pequefios retratos sobre madera, medallones, re-
tratos sobre marfil, por la cantidad de tres libras, que solo vendian
a un minimo de dos por persona, con la obligacién de pagar la
mitad por adelantado! Eran buenos negociantes.

Por seis libras vendian retratos que denominaban siluelas
a la inglesa, afadiéndoles peinados e indumentaria. La pose sdlo
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duraba un minuto. Gonord tambig¢n hizo camafeos y retratos en
miniatura inspirindose en las siluetas; esas siluetas coloreadas,
como ¢l las llamaba, se vendian a doce libras y solo exigian una
pose de tres minutos.]

Las imégenes obtenidas mediante fisionotrazo reducian
cada vez mas las posibilidades de éxito del pintor de miniaturas
y del grabador. En el Salén de 1793 fueron expuestos cien retra-
tos hechos por el fisionotrazo, v en el afio IV fueron reservadas
para dicho arte doce salas que contenian cada una cincuenta re-
tratos presentados al publico por fisionotracistas nolorios.!

Los fisionotracistas, particularmente los tres mdas cono-
cidos, Quenedey, Gonord y Chrétien, practicaban entre si una
compelencia encarnizada. Cada uno le reprochaba al otro el ha-
berle hurtado sus dltimos perfeccionamientos, y hacian publicas
sus disputas en los periédicos de Paris' Mediante anuncios en
donde cada uno se proclamaba el inventor exclusivo de esos di-
versos procedimientos técnicos, intentaban ganarse el favor del
pablico. Gonord amplié su taller con un negocio de aparatos que
vendia a los aficionados. Todos se enriquecieron gracias a esa
invencion pues mucha gente, deseosa de que le hicieran el retrato,
preferia visitar a un fisionotracista que pidiera un precio modera-
do, que sdlo hicicra posar durante breves instantes y que ofre-
ciera casi una auténtica miniatura. De este modo los retratos de
los fisionotracistas se convirtieron en un suceddneo de la miniatura,

Parecida tendencia se reflcjaba en otros dominios de la
vida social. El género y la calidad de las mercancias en curso
variaban con el aumento del nimero de compradores. La mer-
cancia de imitacién, mas barata, sustituia la mercancia de calidad
superior, mas cara. El lujo, aunque el lujo barato, era para el co-
merciante la garantia mas segura de un buen negocio.

Hemeos tratado hasta aqui el aspecto social v técnico de
csa evolucion. No obstante, desde el punto de vista estético, jqué
difercncia entre el arte delicado y precioso de la miniatura, que
exige que el artista se pase dias v semanas reproduciendo un rostro
minuciosamente, y esa lécnica nueva, va casi mecanizada, de la
reproduccion! El dnico valor del retrato mediante fisionotrazo
reside en su caricter documental. Al examinar la obra bastante
extensa del fisionotrazo, comprobamos que todos los retratos
poscen una expresion similar: rigida, esquemiitica y chata. Aunque
las obras de un miniaturista sélo [ucran trabajos de artesano,
siempre reflejan un nexo entre ¢l modelo v la copia. El artista
podia expresar en su obra lo que se le antojaba como rasgo mas
caracteristico de su personaje y dar asi, a la vez que el parecido
externo, un cierto parecido moral. La técnica del fisionotracista
ligura exactamente en ¢l lado opuesto. Por mis que ¢l aparato re-
produzca los contornos del rostro con una exactitud matemdtica,
cse parecido quedaba desprovisto de expresién, pues no venia
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traducida por un artista que tuviera la intuicidon de un caracter, ¥
asimismo la ejecucién y la minuciosa coloracion del retrato se li-
mitaban simplemente a un buen trabajo artesanal.

El fisionotrazo puede considerarse como simbolo de un
periodo de transicion entre el antiguo y el nuevo régimen. Cons-
tituye el precursor inmediato del aparato fotografico en una linea
evolutiva cuyo logro mas reciente es, hoy en dia, ¢l procedimiento
conocido comercialmente bajo el nombre de photomaton ¥, para
el color, el polaroid. Del mismo modo que el fisionotracista de 1790
era un manufacturador de retratos, el fotomatonista de nuestra

corresponde a la gran industria automatizada. Desde ¢l
punto de partida, el desarrollo prosigue c¢n linea continua, hasta
la ultima fase, forma poderosamente mecanizada del arte del
retrato.

Gracias al fisionotrazo, una gran porcién de la burguesia
pudo tener acceso al retrato; pero el procedimiento no respondia
atin lo suficiente a los deseos de las amplias capas de la burguesia
media, y menos ain de la masa del pueblo; no parece que se lle-
gara a practicar en provincias. El trabajo manual individual domi-
naba todavia ¢n exceso ese nuevo géncro de ejecuciéon. Hubo que
esperar a que la técnica impersonal se volviera preponderante —es
decir, con la llegada de la fotogralia— para que el retrato alcanzara
una democratizacion definitiva.

El fisionotrazo no ticne nada que ver con el descubrimiento
técnico de la fotografia. Sin embargo, se le puede considerar como
su precursor ideologico.
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Retratos con fisionotrazo

Caricatura (T-H. Maurissct, 1840) }
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La fotografia bajo la Monarquia de Julio (1830-1848)

El 15 de junio de 1839, un grupo de diputados propuso a
la Camara que el Estado adquiriera el invento de la fotografia y lo
hiciese piblico.” De este modo, la fotografia ingresaba en la vida
piiblica. No es indiferente saber qué partidos y grupos sociales
fueron los que se preocuparon por tomar causa y partido en favor
de la fotografia. Veremos entonces, desde un nuevo angulo, las
relaciones que unen la evolucion de la fotografia a la de la so-
ciedad.

Las revoluciones del siglo X1x surgieron de la transforma-
cion social que provoca en Francia el crecimiento del capitalismo.
La revolucion liberal de 1830, que destrond la rama primogeénita
de la dinastia legitima y la privé de toda esperanza de restauracion,
contribuyé a los esfuerzos de la sociedad burguesa por establecer
su poder natural. Francia se encontraba en esa fase econdmica y
social en donde la manufactura va cediendo paulatinamente su
sitio a la empresa industrial. Esas dos formas econdmicas coexis-
tian atin durante los primeros decenios del siglo x1x; sin embargo,
una se¢ hallaba en regresion v la otra en aumento. Las maguinas
sustituian gradualmente el trabajo manual. La huelga de los im-
presores de Paris, en 1830, provocada por la instalacién de maqui-
nas perfeccionadas que dejaron sin empleo a un gran numero de
impresores o redujeron su salario a la mitad, no fue mas que uno
de los signos del nuevo desarrollo.! El nimero de hiladoras me-
canicas crecio de 446 000 en 1828 a 819000 en 1851; el numero de
tejedoras mecdnicas que en 1825 sélo era de 250, alcanzaba ya
12128 en 1851.7 Estos no son méas que algunos ejemplos de una
racionalizacién que, instalandose poco a poco, suscité cambios pro-
fundos en la constitucion de la sociedad.

Una parte del artesanado cayd en el proletariado cuyas
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condiciones de vida se caracterizaban por una miseria extrema y
que ademas, a principios de la industrializacion, no desempefiaba
aiun mas que un insignificante papel politico. Por el contrario, basté
que comenzaran a prosperar la industria v ¢l comercio para que
la pequeiia burgucsia ganase terreno y amplias capas de la bur-
guesia media se convirtieran en pilares del orden social.

El 28 de julio de 1831, un parisino expuso su retrato al
mismo tiempo que el de Luis Felipe, acompafiandolos de la si-
guiente inscripcion: «Ya no existe distancia alguna entre Felipe
y vo; €l es reyciudadano, yo soy ciudadano-rey.» Esta anécdota
pone de manifiesto la nueva conciencia que de si misma habia ad-
quirido la pequena burguesia cuyas ideas y sentimientos se habian
vuelto hondamente democriticos.”

Tenderos, merceros, relojeros, sombrereros, drogueros v
toda clase de gentes que no disponian, en su mayor parte, mas
que de un pequeiio capital y s6lo poseifan una instruccién primaria
suficiente para llevar su contabilidad, gentes =encerradas en el
estrecho horizonte de una tienda», pequeiios funcionarios en fin,
tales fueron los elementos de esas capas de la burguesia media que
encontraron en la fotografia el nuevo medio de autorrepresentacion
conforme a sus condiciones econdmicas e ideoldgicas. Su situacidn
social determinaria, afios mas tarde, el cariz y la ¢volucién de la
fotografia. Fueron ellos quienes crearon por vez primera una basc
economica sobre la que podia desarrollarse el arte del retrato acce-
sible a las masas.

No obstante, de igual forma que la moda arranca en su
planteamiento de las capas superiores de la sociedad, siendo adop-
tada por ellas antes de bajar poco a poco a las capas inferiores,
igual ocurrid con la fotografia; en un principio se vio adoptada por
la clase social dominante, la que tenia en sus manos el poder ver-
dadero: industriales, propietarios de [4dbricas v banqueros, hom-
bres de Estado, literatos y sabios y todo aquel que pertenecia a
los medios intelectuales de Paris, Y poco a’ poco, fue descendiendo
a las capas mds profundas de la media y pequefia burguesia, a me-
dida que se incrementaba la importancia de esas formaciones
sociales.

La poblacién global de Francia se clevaba por entonces a
unos treinta v cinco millones de habitantes, de los que solamente
trescientos mil tenian derecho a voto.”

Bajo Luis Felipe, que gustaba pasearse de civil, empufian-
do el paraguas, la forma de gobierno era una monarquia constitu-
cional. En la CAmara se sentaban los representantes de un reducido
nimero de electores, compuesto principalmente de industriales v
comerciantes.

Aparte del partido gubernamental, existia en las CAmaras
una oposicién legitimista v una oposicién republicana. La primera,
que representaba los intercses de los nobles y de los grandes pro-
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pietarios, habia dejado de ser predominante. En cambio, la opo-
sicion republicana era un elemento importante de la vida politica.
Disponia de gran influencia en la prensa. Su organo parisino,
Le National, pasaba por ser tan respetable, a su manera, como el
Journal des Débats. Sus representantes procedian de la ¢lite inte-
lectual burguesa: burgueses de tendencias republicanas, escritores,
abogados, oficiales, funcionarios y otros. Su actitud politica se
basaba sobre todo en el sentimiento nacional; se alzaban en contra
del tratado de Viena y vivian del recuerdo de la vieja Republica.®

En toda época, toca a los intelectuales desempefar un
papel en la historia y cumplir unas particulares funciones en la
sociedad. Distinguidos de la masa y calificados por ¢l saber y la cul-
tura, pucden llegar a la nocién de su propia relatividad y elegir su
camino. Por tal motivo, pueden hacerse del mundo una vision mas
libre, a la que no accederan los representantes de otras capas so-
ciales, mas estrechamente unidas por su situacion cconomica ¥
politica a unos hechos determinados." Asi ocurrié que, en el Par-
lamento, dichos intelectuales fueron los representantes por exce-
lencia de la tendencia humanitaria y liberal de la burguesia. El ca-
racter del grupo que constituian concordaba con la postura por
ellos manifestada bajo la Monarquia constitucional. No formaban
un grupo netamente delimitado de la burguesia. S6lo eran sus
representantes mds avanzados. Frente al régimen politico existen-
te, =que, consciente de su endeblez, debia ocultar aun su poder a la
corona», no oponian mas que las reivindicaciones del republica-
nismo burgués. Por su actitud de oposicion, ese grupo de intelec-
tuales no se hallaba directamente unido a la politica reinante del
término medio y se mantenia sin cesar alerta.’”

La fe en la posibilidad de desarrollo intelectual y moral del
ser humano es lo que define el espiritu liberal. La fe en el progreso
encierra un esfuerzo por asimilar y profundizar lo concreto, por
conocer el hic et nunc de la época.® Por su-posicion politica, aun
mal cristalizada, esa porcion de la burguesia intelectual, a la que
se adhirio la élite artistica con motivo de la revolucién de 1848, re-
sulté ser la mas receptiva, la mas dispuesta a emprender cualquier
reforma, cualquier busqueda que favoreciera los objelivos espiri-
tuales y cientificos de esa época, la mas apta tambi¢n para medir las
‘posibilidades de futuro de las nuevas empresas. Por consiguiente,
no debe asombrarnos en exceso que narca precisamente en ¢s¢ me-
dio la idea de proponer al Estado que alquiera el invento de la [oto-
grafia v que la dé a conocer al plblico de manera oficial.

1 La oposicién democratica era el ala izquierda de la opo-
sicion republicana.”® Su jefe era Frangois Arago, notable a la vez
como sabio y como hombre politico. «Este sabio que Europa entera
nos envidia, es al mismo tiempo uno de los mas enérgicos defenso-
res de las libertades publicas y de los intereses popularess, escribe
un periodista de su tiempo. «Desde que estd en la Cimara, ha prac-
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ticado la oposicion a todos los gabihetes y ha combatido en la tri-
buna todas las medidas violentas y reaccionarias.» ® Arago era uno
de los ejemplos mas tipicos de intelectual burgués, impregnado de
esa conviccion liberal, empefiado en estimular todo lo que pueda
servir al progreso. Por tanto, fue el primero en reconocer la ex-
traordinaria importancia que con el tiempo habria de cobrar la
fotografia en las ciencias, en las artes y ain en otros dominios.
Eso le llevé a proponer, en la Cidmara de Diputados, la adquisicion
por el Estado de la fotograflia. Conviene subrayar que, si Arago
estimulaba la fotografia, lo hacia sobre todo en consideracion de
su utilidad cientifica.

Toda invencion estd condicionada, en parte por una serie de
experiencias y conocimientos anteriores y en parte por las necesida-
des de la sociedad. Afiadamos la parte de genialidad personal y, a
menudo, de acierto fortuito. Asi fue como, en 1824, Nicéphore
Niépce ! inventd la fotografia. El inventpr habia nacido en 1769,
en Chalon - sur - Sadne. Su familia, a causa de su fortuna y de sus
contactos con la nobleza, pertenecia a los medios mas encopetados
de Borgofia. Su padre era abogado. Niépce procedia por consiguien-
te de la mejor burguesia, la burguesia intelectual. Gracias a su
situacion social, podia disfrutar de todo el tiempo libre que nece-
sita el inventor en sus bisquedas. Las tradiciones culturales de su
familia v las posibilidades de instruccién que se le ofrecieron du-
rante su juventud cran primicias suficientes para permilir que
prosiguiera sus trabajos cientificos. Niépce era esa clase de semi-
sabio que por esa época abundaba en los castillos y casas solarie-
gas de la burguesia acomodada. En tales ambientes era de buen
tono dedicarse a experiencias cientificas. Entre las ciencias exactas,
la Quimica estaba particularmente de moda. Una diversién muy
frecuente, entre otras, mitad experimento cientifico, mitad juego
de sociedad, consistia en colocar sobre papeles ya preparados me-
diante sales de plata objetos tales como hojas, flores, elc., y ex-
poner el conjunto a la luz solar. Asi se obtenian sobre el papel los
contornos de esos objetos, marcados por los contrastes de negro ¥
blanco; empero, no tardaba en desaparecer la imagen, pues alin se
desconocia el secreto de la fijacion. Era aquella una época en que
las tradiciones mas sélidamente apuntaladas comenzaban a flojear.
El periodo de transicién hacia una vida nueva por completo, tras
la revolucién de 1789, habia conferido a la vida misma el cardcter
de una experiencia. Sin embargo los nobles ¥ las personas de ten-
dencias monirquicas, como Niépce, que preferian retirarse a sus
tierras y que, por lo demds, se hallaban cada vez mis excluidos
de la vida politica, disfrutaban de una holganza suficiente para
dedicarse a experimentos cientificos. Tales investigaciones presa-
giaban va la aparicién de la fotografia. La invencién de la litografia,
importada a Francia en 1814, sugirié a Niépce los pasos que queda-
ban por hacer. Si queria realizar pruebas litogréficas, Niépce que
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vivia el campo, tropezaba con las mayores dificultades para
procurarse las piedras indispensables. Asi fue como se le ocurrid
reemplazar las piedras por una placa de metal y el lipiz por la luz
solar.®2

Tras maltiples e infructuosas tentativas, obtuvo por vez

ra, en 1824, un resultado decisivo.® No obstante, el procedi-
miento inventado por Niépce era aiin muy primario. Corresponde
al pintor Daguerre, quien por su invento del diorama habia llegado
al estudio de los efectos luminosos, el mérito de haber perfeccio-
nado el procedimiento descubierto por Nié¢pce hasta el punto de
volverlo accesible a todos.® Niépee murio el 5 de julio de 1833 en
plena miseria y su obra, a la que habia consagrado, durante su
vida entera, toda su fortuna y todos sus esfuerzos, sufrio un desco-
nocimiento total® Daguerre, que habia conocido a Niépce, estipuld,
a la muerte de este dltimo, un contrato con su hijo, Isidore, quien,
r toda herencia, no habia recibido de su padre mas que la pro-
piedad del invento. En virtud de ese contrato, explotarian juntos el
descubrimiento .

Niépce se habia pasado afios en vano buscando socios que
aportaran fondos. Al principio, las tentativas de Daguerre tampoco
resultaron muy afortunadas. Una suscripcion publica quedé sin
efecto. No habia manera de interesar a los comerciantes. Los posi-
bles socios no querian arriesgar su fortuna por un invento que aan
les parecia poco digno de confianza, pues las primeras pruebas foto-
griaficas no permitian apreciar su valor. Habia que sostener la
placa metélica a contraluz para poder distinguir en ella alguna
imagen. La falta de iniciativa en los comerciantes, tan poco dis-
puestos a estimular la fotografia, es un signo caracteristico de esa
época. Sucede que su mentalidad ain no estaba acostumbrada a
la especulacidn. El vasto florecimiento de la industria sélo se efec-
tué a partir de los diez primeros afios de la segunda mitad del
siglo. El comerciante de 1830 se limitaba a negocios cuyos resulta-
dos pudiera prever con plena seguridad y los cursos de la Bolsa no
eran todavia el barémetro de la riqueza.

Daguerre, hombre de negocios, capaz y ambicioso, habia
pedido que su nombre apareciera con grandes titulares en la pu-
blicidad dada al descubrimiento y, como exdirector de un diorama,
sabia lo que se llevaba entre manos. En los ambientes de la buena
sociedad, en los salones, logré que su invento fuera el tema favo-
rito de las conversaciones.” No fue seguramente ninguna casuali-
dad que, a finales del primer tercio de siglo, cuando las ciencias
exactas empezaban a coger un amplio impulso, varios sabios sc
interesaran por la fotografia. Y tuvieron que pasar quince anos
desde su nacimiento, para que el gran publico se enterara de aquel
invento.

Todo lo que ocurre al progreso de la civilizacion, al bienes-
tar fisico y moral del hombre, debe ser objeto constante de la so-
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licitud de un gobierno ilustrado,«a lg altura de los destinos que sc
le han confiado; v quienes, tras afortunados esfuerzos, secundan
esa noble tarea, deben encontrar honrosas recompensas por su
éxito.» # Nada caracteriza mejor la orientacién moral de los libe-
rales v su adhesion a la idea de progreso que estas palabras pro-
nunciadas por el sabio Gay - Lussac, cuando presentd a la Camara
de los Pares el mismo proyecto de ley que, seis semanas antes,
Arago habia propuesto a la Camara de Diputados. El proyecto de
ley concedia al inventor del daguerrotipo, el pintor Daguerre, una
renta vitalicia de seis mil francos y al hijo de su excolaborador,
Niépce, otra de cuatro mil francos.® El proyecto recibié la acepta-
cion de las Cimaras por unanimidad. De esta forma el Estado fran-
cés adquiria el invento; dio publicidad al procedimiento en el trans-
curso de una sesion de la Academia de Ciencias, el 19 de agosto
de 1839.® Hecho frecuente en esa época: cuando se realizaban in-
ventos, el Estado renunciaba a toda monopolizacién y abandonaba
el descubrimiento a la libre iniciativa de quien quisiera explotar-
lo Por eso la actitud del Estado con respecto a la fotografia no
tiene nada de asombroso. Ese invento, ademis, chocaba con dificul-
tades juridicas relativas a la patente, pues el procedimiento, en si,
era tan simple, que resultaba muy dificil protegerlo.

La élite intelectual de Paris, compuesta por los sabios ¥
artistas méis conocidos de la época, habia acudido en su totalidad a
la Academia de Ciencias. «A las once de la maiana, la afluencia ya
era considerable. A las tres, un verdadero alboroto obstruia las
puertas del Instituto... Todo Paris se estrujaba en los bancos re-
servados al publico.» ® La presencia de sabios extranjeros demostro
el considerable interés que el invento habia suscitado en tan poco
tiempo, més alla de las fronteras francesas.® El propio Arago expu-
so detalladamente la técnica del procedimiento. Hizo notar a su
atento auditorio qué extraordinarios servicios podia prestar la fo-
tografia en el campo cientifico. «{Cémo sc iba a enriquecer la ar-
queologia gracias a la nueva técnica! Para copiar los millones y mi-
llones de jeroglificos que cubren, en el exterior incluso, los grandes
monumentos de Tebas, de Memfis, de Karnak, c¢tc., se necesitarian
veintenas de afios v legiones de dibujantes. Con el daguerrotipo, un
solo hombre podria llevar a buen fin ese trabajo inmenso.» * El ar-
tista ha de encontrar en ¢l nuevo procedimiento un precioso auxi-
liar, v el propio arte se veri democratizado gracias al daguerroti-
po® Arago dio lectura a un comunicado del pintor Delaroche. La
ciencia astronémica quedaria enriquecida a su vez por esa inven-
cién: «...cabe esperar, decia Arago, que se podrin hacer mapas
fotograficos de nuestro satélite. Es decir, que en pocos minutos se
cjecutard uno de los trabajos mas largos y mis delicados de la as-
tronomia=* El panorama de esas miltiples consecuencias esbozado
por Arago en su discurso, permite medir todo el alcance del in-
vento. La grandeza de Arago se manifesté cuando, con mirada pro-
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E;;'[éﬁca, declard: «Por lo demis, cuando los observadores aplican
un nuevo instrumento al esiudio de la naturaleza, lo que han espe-
rado siempre es poca cosa con relacion a la scrie de descubrimien-
tos que va prupnrcionandu T instrumen!u_ En ese aspecto, lo que
parﬁculanncntc debe contar es lo imprevisio» ™

El informe de Arago fue un acontecimiento de la vida pa-
risina y todos los periddicos lo comentaron con vive interés.™ Du-
rante las semanas que siguieron, Paris, segin la prensa, ofrecié
¢l especticulo, desconocido hasta entonces, de una ciudad victima
de la enfermedad de la «experimentacions. Cargados de aparatos
que casi pesaban cien kilos, de instrumentos y acccsorios, los pari-
sinos se iban a la busqueda de temas. Unos y otros observaban ca-
riacontecidos como se ponia en el sol en el horizonte, llevandose
consigo la materia prima de la experiencia. Pero tan pronto volvia
a hacerse de dia, las ventanas se llenaban de experimentadores que
intentaban, con toda clase de precauciones aprensivas, caplar,
sobre una placa ya preparada, la imagen de la claraboya vecina o
Ja perspectiva de una poblacion de chimeneas. A los pocos dias,
en las plazas de Paris, la gente no hacia més que ver aparatos apun-
tando monumentos. Los fisicos y sabios de la capital ponian en
préctica, con un éxito total, las indicaciones del inventor.” Ya habia
quien predecia la ruina de los grabadores, mientras la genic ase-
diaba las tiendas de optica donde se hallaban expuestos los pri-
meros aparatos. El daguerrotipo constituia el tema inagotable de
los salones. Paris vivia enriquecido por una nueva sensacion.

Tan pronto la fotografia fue del dominio puablico, surgieron
inventores que reclamaban el mérito de la invencién. En Francia,
el funcionario Bayard, y en Inglaterra, el sabio Talbot, ya habian
encontrado ambos un procedimiento de fotografia sobre papel, el
primero a basc de yoduro de plata, el segundo a base de cloruro.
Eso prueba que la fotografia respondia a las necesidades de la
¢poca.

El nuevo invento habia despertado la atencion y el inlercs
de casi todos los medios sociales; sin embargo, su imperfeccion
técnica y los extraordinarios gastos que requeria en sus principios
sdlo la hacian accesible, de momento, a la burguesia acomodada.
Unicamente unos cuantos aficionados ricos y algunos sabios podian
permitirse ese lujo. El procedimiento Daguerre resultaba bastante
incémodo. En primer lugar la placa metilica, sensibilizada a la
luz, no podia utilizarse sin una previa exposicion a vapores de yodo,®
La dificultad principal consistia en que no se podia preparar la
placa mis que poco antes de usarla y habia que revelarla en seguida
después de su exposicion a la luz solar. El mismo periodo de pose
solia durar mas de media hora. Arago indicaba en su informe de
treinta minutos a tres cuartos de hora solo en preparativos® Si
$€ trataba de paisajes, habia que llevar grandes tiendas y labora-
torios ambulantes, pues todos los preparativos quimicos tenian que
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Desde entonces, la fotografia adquirié una importancia lo
bastante grande para que los problemas que de ella dependian
cobrasen un cariz de urgencia a principios de la segunda mitad
del siglo XIX.

b

Félix Tournachon {lamadoe Nadar)
en la barguilla de su globo
«Le Géants [1863)
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La primera foto del mundo, por Joseph-Nicéphore Nicpee en 1826
El Louvre { Louis-Jacques-Mandé Daguerre, 183%)
Daguerrotipo (hacia 1840)
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Los primeros fotégrafos

Todo gran descubrimiento técnico origina siempre crisis
y catdstrofes. Desaparecen los viejos oficios y surgen olros nuevos.
Su nacimiento, en todo caso, significa progreso, aunque las activi-
dades amenazadas por ellos se vean condenadas al naufragio.

En ¢l momente de la invencién de la fotografia, comenzé
una evolucién durante la cual el arte del retrato, bajo las formas
de la pintura al 6leo, de la miniatura y del grabado, tal como se
gjercia en fin para responder a la demanda de la burguesia media,
quedé casi totalmente desbancado. Esa evolucion se realizd con
una rapidez tan extraordinaria, que los artistas que gperaban en
esos ultimos géneros perdieron casi todos sus medios de existen-
cia. Por ende, de entre ellos salieron los primeros que se dedicaron
a la nueva profesion. Y los artistas que, aun la misma vispera,
atacaban la fotografia como instrumento de un oficio «sin alma ni
intencién» que nada tenia que ver con el arte, fueron los mismos
que, al ver rota su oposicién por necesidades de indole econdémica,
cayeron en la cuenta de someterse a la nueva profesion para ir uti-
lizdndola paulatinamente como medio de expresion. La experiencia
de los oficios que acababan de abandonar les sirvié de mucho. En
efecto, no solo a sus cualidades de artistas, sino también a su ca-
pacidad de artesanos debemos la elevada calidad de su produccion
fotografica.** El descubrimiento técnico de la fotografia les inspiro
la idea de una nueva forma artistica que, a su vez, suscitaba una
técnica, le daba una orientacion y le imponia unos deberes.

En los primeros tiempos del retrato fotogrifico, se pone
de manifiesto un hecho de extraordinario interés. La fotografia,
en el mismo umbral de su desarrollo, cuando ain poseia una técni-
€a muy primitiva, goza de un acabado artistico excepcional. A me-
dida que se va produciendo ese desarrollo, asistimos a un deterioro
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que se agrava cada diez afios. «Segusamente encierra un profundo
sentido el hecho de que la actividad de los primeros artistas foto-
grafos se ejerce durante los diez primeros afos que preceden a su
industrializacidns. "

Esos primeros fotdgrafos no tenian ninguna pretensién de
hacer arte, trabajaban con la mayor frecuencia para si mismos vy
s6lo un restringido circulo de amigos conocian sus obras. Quienes
en realidad manifestaban esa pretension de hacer arte eran los
comerciantes de la fotografia, pues a medida que disminuia la ca-
lidad de sus trabajos hasta perder todo cardcter artistico, espera-
ban, adornando su mercancia con la etiqueta de arte, atraerse ann
mais al pablico.

Muchos de esos primeros fotégrafos salian de un ambiente
que sucle conocerse bajo ¢l nombre de bohemia; pintores que no
habian conseguido crearse una reputacién, literatos que mds o
menos sobrevivian escribiendo articulos de ocasién, miniaturistas
y grabadores arruinados por la nueva invencién, en suma, todo
tipo de talentos regulares y mediocres que, en su mayoria, no ha-
bian podido abrirse paso, se inclinaron hacia el nuevo oficio que
les prometia una subsistencia mejor.®

A principios de la segunda mitad del siglo, la técnica de
la fotografia se habia completado lo bastante como para no exigir
ya de sus profesionales unos conocimientos especializados. La fo-
tografia habia salido de los dominios de la experimentacién cien-
tifica. Industrias especializadas fabricaban va los utensilios nece-
sarios. La preparacion de bafios de revelado y fijado ya no recla-
maba unos particulares conocimientos de quimica. Cualquier per-
sona podia procurarse aparatos de formato diverso en las muchas
opticas que existian, Se publicé toda una seric de manuales de fo-
tografia, accesibles a todos los profanos, que suministraban una
descripcién exacta de los procedimientos. Se podia instalar un
taller fotogrifico por unos cientos de francos.

Al mismo tiempo, como va hemos sefialado, el retrato fo-
tografico seguia desarrollindose segin dos -direcciones opucstas
que, examinadas desde el punto de vista estético, representaban
una un ascenso y la otra un declive. Este capitulo tiene por objeto
la primera fase del retrato fotogréfico: el artista fotdgrafo.

Uno de los fotégrafos mis distinguidos de esa época fue ¢l
dibujante, caricaturista, escritor y aeronauta Félix Tournachon
Nadar que abrié en 1853 un taller fotogrifico en la rue Saint-La-
zare. Su destino es un ejemplo tipico de la aparicién de ese primer
equipo de artistas fotdgrafos. Nacié en Paris en 1820% v pasd su
primera juventud en Lyon, donde vivia su familia desde varias ge-
neraciones atras. Su padre, por tradicion familiar, era librero, edi-
tor e impresor. La familia Tournachon pertenecia a la burguesia
intelectual de provincias. Vivia holgadamente, era mondrquica v
tenia influencia en los ambientes de la buena sociedad. Estaba claro
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sus hijos debian dedicarse al estudio. Mandaron a Félix Tour-
1 1 a Paris donde estudio, en el colegio Bourbon, con objeto de
reparar su ingreso en la Universidad. Alejado de la familia, sin la
%3[.&11 de la autoridad paterna, siguié sus ¢studios con gran irre-
‘,J.\gularidaﬁ Cuando més tarde, sometiéndose a la voluntad de sus
1 _estuditd medicina en la Escuela secundaria de Lyon —pues
s'ﬁnl médico estaba bien visto por la buena sociedad—, se intereso
mas por la literatura que por la anatomia. Pero de golpe esa exis-
tencia toco a su fin. El padre qucbro a raiz de los grandes gaslos
;_-@ﬂsiunadus por la publicacion de una edicion de lujo de Buffon
y de un léxico en sicte lenguas.® Esa circunstancia supuso la inte-
rrupcion de los estudios. Lo mas seguro es que Félix Tournachon
" no se sinticra muy apenado. Aun asi, sc veia obligado a encontrar
una manera de ganar dinero. Se inclind hacia el terreno que, ya en
el colegio, era ¢l de sus preocupaciones, la literatura. A los dieciocho
afios, bajo ¢l pscudénimo de Nadar, comenzo escribiendo breves
articulos. Colaboré en el Journal et Fanal de Commerce y en el
Entr'acte Lyonnais® A los veintidos afios regresé a Paris, centro
de la vida social e intelectual. Su numero de habitantes, que era
de 600000 en 1776, habia aumentado hasta superar el millon en
1840.2 A la corriente de poblacién que, salida de provincias, irrum-
pia en la ciudad, pertenecian varios intelectuales, atraidos por la
vida mas aventurera de la gran ciudad y dispuestos a encontrar
estimulos y posibilidades de encumbramiento. Nadar era de Cstos.
Acaso confiaba en poder crearse relaciones en los ambicntes de
artistas, gracias a su pariente, el caricaturista Gavarni, colaborador
titular de un periodico humoristico, famoso por entonces, Le Cha-
rivari (que sirvié para consolidar los mayores triunfos de Dau-
mier). Gavarni le incité seguramente a que se ejercitara, tambicn
él, en la caricatura. Nadar, que no tenia dinero para asistir a una
escuela de dibujo, se formé por su propio trabajo y no tardaron en
aparecer sus primeras caricaturas. Al mismo tiempo cscribia ar-
ticulos para las revistas Vogue, Le Négociateur, L'Audience, y em-
pezaba a estudiar pintura. Todo lo que sc referia al arte le intere-
saba. Poco después aparccieron sus primeros cuentos €n Le Cor-
saire® No tardé en unirse a un grupo de compaieros de su edad
que, como ¢él, «sin o con pocos ingresoss vivian en hoteles baratos
o en buhardillas del Quartier latin «despreocupados del mafianas,
seducidos por la vida libre del artista y por su marco romintico.
No habia atin luz eléetrica; tinicamente unos escasos faroles
despedian avaros fulgores ¢n csas calles del Quartier latin, estrechas,
mal adoquinadas. Hacia 1836, cl tnico medio de comunicacion en
Paris era el coche émnibus; v ni siquiera habia mas de un centcnar
de vehiculos de cse estilo. En los cafés y lecherias de la rive gauche,
en un ambiente de pequeiios funcionarios, obreros, artesanos y es-
tudiantes, Nadar traba amistad con algunos micmbros de la bo-
hemia y se incorpora a su grupo.* Murger, Champfleury, Delveau y
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otros son los mejores amigos dé Nadar. En 1843, fundan el «Club
des Buveurs d'Eau» (Club de los Bebedores de Agua), donde dis-
cuten de literatura y de otros temas de arte.® Junto a ellos, y con-
vertido en uno de ellos, Nadar lleva «la vida muy irregular de la
bohemias.*

La existencia de la bohemia en medio de la sociedad era,
por esa ¢época, un fendmeno caracteristico. La industrializacion
también se dejaba sentir en las esferas del arte. Imprimia su huella
en manifestaciones que parecian lo méds ajeno al desarrollo eco-
nomico, como la literatura. La transformacion de que fue objeto
la literatura, se hizo notar primero en la prensa. El incremento
de la publicidad, desde entonces principal recurso del periddico,
y la intreduccién del folletin en 1836, fueron los cambios fundamen-
tales a partir de los cuales se desarrollé una nueva literatura in-
dustrial.

La organizacion de algunos periddicos, cuyo cjemplo no
tardaron en seguir los demas, de acuerdo con los principios de la
libre compelencia en la economia capitalista, ticne como resultado
inicial la reduccion a casi la mitad de los precios de suscripcion v,
en consccuencia, ¢l triplicar el namero de lectores, permitiendo al
mismo tiempo un aumento del formato. De ese modo, la literatura,
sobre todo la de los periddicos, comienza a adquirir un cariz dile-
rente.” Se vio obligada a plegarse al gusto del puablico v de la masa
de abonados, con objeto de que no disminuvera la afluencia de
lectores. Para el escritor, ¢l valor dinero se convertia a menudo en
la medida de la mercancia literaria, v ésta era la que determinaba
su produccion literaria.®

A partir de ahi, la misma posicion de los artisltas en medio
de la sociedad burguesa planteaba un nuevo problema. Hasta en
la corte de los monarcas absolutos, el artista se hallaba en relacién
personal con su cliente; por consiguiente su posicion correspondia
mas bien a la de un artesano. Esas relaciones directas entre patrén
vy empleado desaparecieron con el régimen capitalista, En su lugar
aparecio, unido a la despersonalizacion de las relaciones humanas,
el artista libre en un ambiente libre de clientes que, si el artista
no procuraba adaptarse al gusto imperante, le mandaban sin re-
milgos al hospital o al deposito de caddveres ™

Gracias a la instrucciéon, democratizada por la revolucién
burguesa, el arte dejé de ser el privilegio de algunos nobles o gran-
des burgueses cultivados. La prictica del arte se habia vuelto acce-
sible a todas las clases de la sociedad. De tal gircunstancia se derivo,
¢n ¢l seno de la estructura social de los medios intelectuales fran-
ceses, una transformacion decisiva. Alrededor del afio 1843, cuatro
anos después que la fotografia pasara al dominio publico, aparecio
por vez primera en Paris una clase de proletarios intelectuales: la
bohemia.

Lo que en 1840 se entendia bajo la denominacion de bo-
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ja, no constituia en si, desde el punio de vista social, un todo
neo. Los individuos mas favorecidos de la bohemia, que
1odos formaban parte de la Jeune France, rozaban los cuaren-
E mientras que Nadar y sus amigos sélo tenian veinte afos mas
E’h' menos.® El primer grupo estaba compuesto de gente de los me-
artisticos que ya habian llegado y que gozaban de cierto pres-
E o y de cierta reputacion. Casi todos pesaban cn la opinién pu-
plica y ejercian, en tanto que artistas v escritores, una influencia
' considerable. Por sus origenes, pertenecian en elevada proporcion
a la gran burguesia, y desempenaban un papel importante en de-
: ados salones. Por el contrario, cuando se trala de la capa
inferior de la bohemia, la que llevaba una vida verdaderamente
etaria, muy pocos de sus miembros conseguian afirmarse; ve-
~ pian todos de la pequefa burguesia pobre de provincias, del campo,
~ del artesanado de las grandes ciudades o, como Nadar, de la bur-
- guesia arruinada®

Al igual que sus amigos, Nadar intenté salir adelante ven-
diendo articulos y dibujos. Las cosas no tardaron en empeorar tanto
‘para ¢l como para la mayoria. No habia encargos suficientes que
bastaran a su subsistencia. Tampoco habia muchos periddicos

los que pudicran trabajar. El buen burgués no queria saber
nada de ese grupo tan mal considerado, y entre los miembros de
la bohemia la palabra burgués era el pcor insulto. Se sentian al

n de la sociedad, y realmente lo estaban en razon de su mi-
seria social. Representaban ademas una joven generacion que, €n
razén de su actitud intelectual debida a su existencia al margen de
la sociedad y a sus origenes sociales, se hallaba en oposicion con la
clase burguesa reinante y con sus ideas artisticas. La politica artis-
tica del término medio les cortaba toda posibilidad de manifestar
sus ideas, pues la mayoria de periodicos y gacetas tenian por lec-
tores a ese publico que despreciaban. :

Con el pincel y la pluma, Nadar parte primero en campana
contra esos burgueses; ® y cn 1848, forma parte de esos intelectua-
les que exhiben sus simpatias por la Revolucion, ¥ que participan
en ella activamente. Uno de sus amigos mis intimos, en esa época,
es Louis Blanc# Durante los afios que precedieron a la Revolucion,
acepté situaciones gue le procuraban unos ingresos seguros. Fue
secretario permanente de Charles de Lesseps y, mds tarde, del
diputado V. Grandin, ambos, como ¢l, de mentalidad republicana.
Cuando estalléd la Revolucion, abandoné su situacion de la noche
al dia y decidi6 irse a Posnania con su amigo Fauchery, para par-
ticipar en el levantamiento polaco. Durante su viaje a través de
Alemania, tuvo la mala suerte de que le detuvieran, quizd por ha-
cerse notar como revolucionario, y pasoé todo el conflicto internado
en Eisleben.®

De regreso a Paris, vuelve a entregarse en cuerpo y alma
a la literatura. Escribe articulos, cuentos, publica dibujos y cari-
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caturas. En 1849, funda La Revue Comigue y hace caricaturas hu-
moristicas para el Journal pour rire y para Le Charivari. Se casa
muy joven. Como gasta v despilfarra muchisimo, anda siempre me-
tido en dificultades materiales. Y para colmo ahora debe alimentar
también a su familia. Un dia, que recibe la visita de un amigo, el
escritor Chavetie, Nadar se queja de sus problemas materiales,
Chavette le indica que uno de sus amigos quiere desprenderse, por
unos cientos de francos, de un equipo completo de fotografia, y le
propone que se establezca como fotégrafo.® Debe, le dice, al menos
intentarlo, pues es una profesiéon que estd de moda ¥ promete ex-
celentes rendimientos. Nadar, algo perplejo ante semejante pro-
puesta, se resiste de buenas a primeras. Siente, como todos los
artistas de su tiempo, ciertas prevenciones contra la fotografia.
Demasiados elementos sospechosos, a ojos de los artistas, se han
introducido ya en el oficio de fotografo ¥ lo desprestigian. ;Dejar
el arte? ¢Buscar tnicamente la forma de ganarse ¢l sustento?
Nadar vacila. Pero poco después, impulsado por la necesidad, se
decide a adoptar la nueva profesién. En 1853, cuando ya han pasado
catorce anos desde que la fotografia ingresara en el dominio ptibli-
€O, a sus treinta y tres afos de edad, abre un estudio de fotografia
en el 113 de la rue Saint - Lazare,

Nadar, que conoce a todo ¢l mundo en Paris ¥ cuyas
fotografias no tardan en hacerse célebres, recibe en su estudio,
con objeto de fotografiarse, una afluencia de piblico, el més selecto
que pucda darse en el campo del arte, de la literatura y de la poli-
tica. En pocos afios, llega a ser una de las celebridades parisinas,
Su estudio se ha convertido en el lugar de reunidén de la élite inte.
lectual de Paris. El pintor Eugéne Delacroix, ¢l dibujante Gustave
Doré, el compositor Giacomo Meyerbeer, el cscritor Champfileury,
el critico Sainte - Beuve, ¢l poeta Baudelaire, el revolucionario Ba-
kunin y otros muchos grandes personajes de la ¢poca acuden a su
casa para posar.® El aparato reproduce con una perfeccion magis-
tral la genialidad de todos los rostros. Por otra parte, le unéen a la
mayoria de sus modelos relaciones de amistad e intereses artisticos
comuncs. Nadar, en efecto, no ha abandonado ni la literatura ni la
caricatura, y sigue colaborando con asiduidad en diversos perio-
dicos.

La primera clientela del retratista fotégrafo se recluta
cn la burguesia, y sobre todo entre los artislas v los intelectuales.
La actriz que, cada noche, ha de aparecer en publico, tampoco duda
cn exponerse a la exacta reproduccion de la placa sensible. Los ar-
tistas consienten gustosos en admitir la novedad, pues se¢ sicnten
mucho menos apegados a prejuicios v tradiciones de lo que suelen
estar las masas de la pequeia burguesia que, en cambio, siempre
empieza mirando con desconfianza los progresos de la técnica,

Ante las primeras fotografias que Nadar fija sobre sus
placas, la gente se queda fascinada. Son rostros que miran, que
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casi hablan, con una viveza impresionante. La superioridad esté-
tica de esas imdgenes reside en la importancia preponderante de la
. omia; las actitudes del cuerpo sélo sirven para acentuar la
expresion. Nadar fue el primero en descubrir el rostro humano a
' vés del aparato f-::rtugrﬁﬁc-:- El c-bjl:tiw se sumerge en la misma

pelleza externa {I-E] rq:.str:::u aspira sobre todo a que resalte la ex-
: * ssion caracteristica de un hombre. El retoque, que priva al rostro
‘de toda expresion interna y lo convierte en una imagen vulgar, re-
‘Jamida y sin vida, pertenece a una época mas reciente de la foto-
grafia. Para Nadar, por entonces, ¢l retoque no tenia mas utilidad
‘que la de lograr la desaparicién, por ejemplo, de alguna manchita
:tg;dcntal Ya insistiremos mids adelante sobre esa practica del
I!I:;vgtq:nm:[u-*: y sobre el papel que desempend en la evolucidon del gusio
¥ en el cambio de clientela.
-4 Hoy, al contemplar con admiracién esas primeras [otogra-
'!Ins se nos plamr:a una cuestion: ;por qué los fotdgrafos de enton-
‘ges consiguieron lacer de su aparato un instrumento artistico?
" Por lo que se refiere a Nadar, hay que buscar ¢l motivo Gnicamente
" en el hecho de que, artista hasta la médula, poseia una sensibilidad
del gusto que le ayudaba a utilizar en su justa medida los procedi-
mientos fotogrificos. Pero lo que importa, ante todo, es que se
hallaba unido a sus modelos por relaciones personales y amistosas.
Un interés muy personal le ligaba al destino y al desarrollo artistico
de cada uno de ellos. Las relaciones entre el [otégrafo y el modelo
no se veian adn turbadas por el problema de los precios, La foto-
grafia ain no cra una mercancia; el valor de sus obras no se esta-
blecia en funcién de la cantidad de billetes de banco. Los artistas
que se dejaban [otografiar habian acudido a verle llengs de buena
voluntad. Teniendo en cuenta el nivel en que se hallaba la técnica,
el éxito del retrato ain dependia en gran parte del esfuerzo del
propio modelo. «El poder sintélico de la expresidon arrancada al
modelo por la pose prolongada, es ¢l motivo principal que convierte
¢sas imdgenes, luminosas dentro de su modestia, en obras de un
encanto profundo y duradero, como el de un retrato bien dibujado
0 bien pintado, v que no posecn las fotografias recientess*

Los retratos de Nadar son representativos del estilo de
la primera época. Sus obras, junto con las de cierto nimero de otros
fotégrafos que trabajaban al mismo tiempo que él y en las mismas
condiciones, como Carjat, Robinson, Le Gray, etc., pucden reivin-
dicar para si un valor artistico, pues —como todo arte verdadero—
son desinteresadas. Lo que caracteriza esencialmente csa primera
€poca es la conciencia profesional, la ausencia de falsas preten-
siones, la cultura intelectual de quienes ejercian el oficio. Cuando
vemos lo que representan para nosotros los retratos de Baudelaire
que nos han dejado Nadar y Carjat, es dificil no experimentar, por

41



los fotégrafos, la admiracién y la gratitud que se deben a un ar-
tista.

Sin embargo, esa clase de trabajo presenta un grave in-
convenicnte para Nadar. La mayoria de sus amigos dispone de una
fortuna tan reducida como la de él mismo. Nadar, que realizaba
la mayor parte de esos retratos por amistad, no obtenia a cambio
unos resultados econdmicos muy apreciables. Se dedica por entero
al periodismo, cediéndole a su hermano el taller que ahora se en-
cuentra junto al Panthéon. No obstante, al cabo de un periodo
bastante breve, reincide en la fotografia que al menos le prometia
unos ingresos seguros si consentia a plegarse al gusto de una nueva
clientela llegada de ambientes distintos.

Comienza entonces una segunda época del estilo fotogra-
fico. Los fotégrafos se vieron obligados a adaptar su oficio al gusto
de un piiblico nuevo constituido por la burguesia rica.

El retorno de Nadar a la fotografia le arrastra a un proceso
con su hermano Adrien, a causa del apellido Nadar bajo el que
uno vy otro pretendian ejercer su profesion. Los tribunales le reco-
nocieron a ¢l solo el derecho a llevar ese apellido. El nombre de
Nadar alcanzd tal celebridad en los medios burgueses que sus ga-
nancias comenzaron a ser considerables. Por cada retrato le paga-
ban un promedio de cien francos ¢l ejemplar, circunstancia que le
permitia emplear toda una némina de colaboradores.

Hacia la misma ¢época, los hermanos Godard, que se ocu-
paban del gran problema de la aerondutica, daban mucho que
hablar de si. Dejaban a todo Paris boquiabierto cuando subian en
un globo de su propia fabricacién. Nadar, que se entusiasmaba fa-
cilmente v con una mente [értil en hallazgos, quedd vivamente
atraido por esas tentativas. Se le ocurrié tomar [otografias en
globo# Se cnlregé con entusiasmo a la realizacion de esa nueva
idea. Los primeros intentos fracasaron en razdén de la primaria
técnica del aparalo —no se habia superado atin el procedimiento
himedo del colodion— v Nadar tuve que adecuar una camara
oscura en la barquilla para poder preparar las placas antes de la
exposicion. A tales dificultades se afiadia la larga duracion de los
momentos de pose, hasta el punto gue sélo en primavera de 1856
pudo realizar sus primeras tomas de vistas.™

Esa experiencia produjo un gran revuelo. Se ponian de
manifiesto todas las nuevas posibilidades que abria, particularmen-
te en el arte militar. Nadar, que habia sacado una patente de in-
vencion, recibié mas tarde, durante el asedio de Paris por el ejército
aleman, el nombramiento de comandante de una compafia de
aerostatos. Le encomendaron la mision de seguir los movimientos
del enemigo desde la barquilla de un globo que flotaba sobre la
place Saint-Pierre, con el encargo de que a ser posible tomara foto-
grafias.” No tardé en interesarse por la aerostacién hasta el punio
de ponerse en contacto con los hermanos Godard para recibir lec-
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jones del nuevo arte, Firmé con ellos un contralo segun el cual tra-
ajarian juntos a fin de ampliar y mejorar ¢l invento. Tras algunas
subidas en globos ordinarios, se hizo construir un inMenso aeros-
tato provisto de hélice al que bautizo con el nombre de «Le Géant»,
guponia que gracias a esa construccion habia realizado un invento
testinado a crear época. Todo el problema aeronautico se reducia
r esas fechas a la direccion; no costaba nada subir unos cientos
de metros en globo, lo malo era hallarse entonces a merced de
todas las corrientes atmosféricas. Nadar estaba convencido de
haber resuelto el problema de la direccion. Todo Paris sc congrego
el 4 de octubre de 1863, para presenciar la subida de su globo sLe
L
El intento fracas6. El globo acabéd aterrizando en Meaux.
51 18 de octubre repitié su tentativa, llevando consigo a su mujer
v a varios amigos. Esta vez, ¢l globo llegé hasta Hannover donde
aterrizo con tan mala suerte que a punio estuvieron ¢1, su [amilia
¢ sus amigos de perecer. Otra vez habia fracasado su intento. Sin
embargo, volvio a probar fortuna en Bruselas, ¢l proximo mes de
septiembre, y ¢n Lyon un ano despucs. El tinico resultado claro de
a aventura fuc que todas sus tentativas habian consumido una
" fortuna inmensa. «Le Géant» le habia costado sumas increibles.
" Tras un largo proceso, consiguié gue sus asociados, los hermanos
" Godard, aceptaran para si la mitad de las pérdidas.” Pero de nada
" e sirvit ese dictamen a la hora de reavivar sus negocios. Después
" de tantos desafortunados intentos, volvia a caer en la pobreza,
* abrumado de deudas, sin mds recurso para mejorar su situacion
" gue volver a la fotografia y dedicarse a ella.
: Si el destino de Nadar resume la evolucidn de los artistas
afos de su tiecmpo, la vida del pintor Le Gray ilustra asi-
mismo el final. Gustave Le Gray, nacido en Paris, era alumno del
~ lio Picot, cuyo taller gozaba de cierta fama bajo la monarquia de
julio. El tio Picot continuaba la tradicion de David, de Gérard y

-

~ de Girodet; ocupa un sitio en la pintura de esa época donde brillan
~ los nombres de Alaux, de Steuben, de Vernet v de varias de aquellas
~ celebridades que colaboraron en la terminaciéon del palacio de
Versalles. Le Gray no encontré en esos circulos artisticos los es-
timulos que buscaba, lo cual no ha de sorprendernos pues €sos
artistas pertenccian por definicion al término medio. Joven aun,
~ aunquc ya padre de familia, andaba siempre metido en dificultades
" materiales v ya no sabia qué hacer para ganar lo necesario. Atra-
~pado entre los conflictos artisticos y las dificullades pecuniarias,
su Gnico placer consistia en retirarse a un pequefio laboratorio que
“se habia montado junto a su taller, en el camino de ronda de la
entrada de Clichy. Al igual que muchos pintores de su tiempo, sc
"dedicaba a operaciones de quimica, y sobre todo a la bisqueda de
IIH colores fundamentales. La invencién de la fotografia le intereso

~ muy particularmente por su aspecto quimico. No tardé en consa-

b
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grar todo su tiempo al nuevo procedimiento. Tras muchos afos de
biisqueda, logrd inventar el procedimiento seco del colodion que
desempeiié un papel decisivo en la historia de la fotografia. Y para
terminar, también ¢l, como muchos otros artistas de su tiempo,
penso en hacerse fotégrafo, con la esperanza de aumentar sus in-
gresos mediante el ¢jercicio de esa profesion floreciente. La fami-
lia le animé en ese provecto, los amigos le incitaron. Y Le Gray
abandond la pintura para convertirse en fotdgrafo. Encontré un
prestamista, un socio acaudalado, el conde de Briges, que le al-
quilo, en las lindes de Paris donde hoy se extiende ¢l rico barrio
de la Madeleine, una casa donde instalarse. Por aquellos tiempos
el barrio ain daba escasas sefiales de vida. Como maximo corrian
por €l algunos solitarios paseantes que deambulaban ante las raras
tiendas. Los terrenos estaban a la venta por un bocado de pan.
Era poco antes de que Paris comenzara a extenderse hacia el oeste.
El lugar estaba bastante bien elegido, como se demostré a con-
tinuacion. Casi al mismo tiempo, en la misma casa, se establecieron
otros dos talleres fotograficos. En la planta baja los hermanos
Bisson abrieron una elegante tienda ante la que no tardé en de-
tenerse el publico para admirar sus hermosas fotografias y sus
vistas de la biblioteca del Louvre y de Suiza. Los hermanos Bisson,
nacidos en Paris, ¢l uno en 1814 v el otro en 1826, eran hijos de
un pintor herdldico. El mayor que, al principio ejercia la profe-
sion de arquitecto, ingresd en 1838 en ¢l servicio municipal v por
esa misma época comenzd a ocuparse de Quimica. Llegd a ser
alumno de Dumas v de Becquerel vy, aparte de sus pruebas fotogra-
ficas, inventd el bronceado v ¢l latonado de la fundicién de hierro
v de cinc, que mas tarde sc convirticron en objeto de una explota-
cion industrial remuneradora. El segundo dibujaba y pintaba es-
cudos de armas, instruido en e¢so por su padre. Ambos hermanos
se asociaron después para ejercer la deguerrotipia. Al igual que
el pintor Le Gray, también encontraron, hacia 1848, un presta-
mista que les facilité la apertura de un hermoso taller. Se esta-
blecieron en la misma casa que Le Gray, que tenia su estudio en el
«piso de arriba. Su tienda causd sensacion. No era solo el lujo vy el
bucn gusto con que la habian decorado lo que atraia al publico,
sino también el acabado de las obras que exponian en el escapa-
rate. No tardé en figurar csa ticnda como lugar de reunion de
mentes preclaras, como cita de artistas [amosos. Sentados en un
gran divan, los visitantes se pasaban las fotogralias de mano en
mano. Discutian, hablaban de nuevos progresos de la fotografia.
Théophile Gautier, el escritor Louis Cormentin, Saint-Victor, el
critico de arte Janin, Gozlan, Méry, Préault, el pintor Delacroix,
Penguilly, los Leleux ¥y muchos mas se apifiaban en la tienda de los
Bisson. Antes de despedirse de los hermanos Bisson, los visitan-
tes siempre subian a casa del retratista Le Gray para que les en-
sefiara sus irabajos mas recientes.
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_ Por el contrario, la capacidad de adquisicion de ese pu-
‘hlico era tan endeble como grande era su comprension del nuevo
e. Casi todos carecian de dinero. Le Gray, en su cstudio, regalaba
liberalmente sus fotografias; y no conviene olvidar cudntos es-
fuerzos v cuanto trabajo representaba una sola prueba, en esos
primeros tiempos de la fotografia. En la planta baja los Bisson
‘hacian lo mismo. El elevado precio que se pedia entonces por cada
etrato asustaba al publico burgués cuya afluencia hubiese debido
asegurar la existencia de los fotografos. Cuando el prestamista
v el socio acaudalado de Le Gray y de los hermanos Bisson vieron
que el nuevo invento no prometia gran cosa, se retiraron. En con-
secuencia Le Gray y los hermanos Bisson, por falta de espiritu
" comercial, no tardaron en verse obligados a cerrar estudio y
tienda. El golpe decisivo que acabaria arruinindoles del todo fue
la aparicion de Disderi quien, gracias a un nuevo formato de su
‘invencion, pudo vender sus retratds a un precio ¢inco veces méas
parato que ¢l que habia regido hasta entonces. Habia que elegir
entre dos actitudes: o frente a la nueva competencia producir
como Disderi retratos en masa y entonces el sello y el aspecto
~ artistico quedaban relegados a un segundo plano, o ceder el sitio
" a una nucva tendencia. Le Gray, para quicn la cuestion artistica
. desempeiaba una [uncion capital, no quiso abandonarse a e¢sa
* «fabricacion al por mayor»; de modo que no le quedd mas remedio
-~ que liquidar su estudio cuanto antcs. Desanimade y defraudado,
" e fue a Egipto donde logré obtener una plaza de profesor de
‘dibujo. Agriado, pasé sus ultimos anos en dicho pais hasta que lc
‘sobrevino la muerte en 1868. De sus imdgenes perduran algunas
‘docenas que demuestran las cualidades artisticas quc desarrollo
‘en la fotografia. Como artista auténtico desdend por igual la posc
v el retoque. Su fotografia de Napoledn 111 es un documento tipico
~ del caracter del emperador, y nos ilustra sobre su persona mucho
~mas que ¢l sinfin de retratos pintados por esa época.
_ La suerte de Le Gray debia ser la de todos aquellos pri-
meros fotdgrafos para quicnes el lado comercial del oficio no
_desempeiiaba un papel importante. Casi todos cayeron aplastados
- por una industria que progresaba sin pausas, al tiempo que crecian
* nuevas capas sociales. Por lo demds, muchos otros oficios sufrieron
" eu destruccion o su transformacion a manos de esa pujanza in-
- dustrial.
. Enire las raras excepciones que no s¢ dejaron desbancar,
~ hay que situar a Nadar. Cuando Disderi hubo logrado aumentar asi
a ojos vistas el numero de sus clientes, Nadar aceptdé el nuevo
formato vy los nuevos precios. Introdujo en sus obras el retoque
para el que usaba ayudantes suplementarios. El mismo ya solo se
limitaba a dirigir las sesiones de pose y a recibir las visitas, Nadar
" se convirtié en un hombre rico que podia comprarse casas y e
~ rrenos. Pero desde el punto de vista estético, sus imagenes per-
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dieron cada vez mayor interés pues habia que seguir ¢l gusto del
publico si se pretendia evitar que disminuyera la afluencia de
clientes; ese gusto fue el que le llevéd a introducir en su arte la pose
cxagerada. Solo en muy contadas ocasiones traslucen sus imagenes
algo de esa calidad que antano hiciera de Nadar uno de los mejores
artistas [otogralos de Francia.

En esa primera época de la fotografia hay que anadir el
nombre de David Octavius Hill. Sélo cuatro anos después de la
solemne proclamacion en Francia del invento de la fotogralia —que
aun se hallaba en su fase primitiva de la daguerrotipia— en 1843,
¢l pintor Hill consiguié obtener en Inglaterra unas imagenes foto-
graficas de una belleza tal que, en varios aspectos, todavia no se ha
visto superada.

Hill nacié en Perth, Escocia, en 1802, Era hijo de librero.
Murid en Edimburgo en 1870. Casi toda su vida transcurrié en la
tranquilidad de esa hermosa ciudad. Fue un pintor de mediocre
valor, muy apreciado no obstante por sus compatriotas. Su obra
s¢ compone sobre todo de paisajes romanticos al gusto de la
¢época. S6lo una vez, aunque buena, se vio llevado a realizar una
tarca de excepcional amplitud. En mavo de 1843, participo en la
fundacién de la Iglesia libre de Escocia. Dicho cisma dio pie a una
inmensa manifestacién que tuvo lugar en el gran hall de Tanfield,
cn Edimburgo. Mas de doscientos eclesiasticos se reunieron para
proclamar su retirada de la iglesia presbiteriana y para fundar
una comunidad autdénoma. Hill recibié el encargo de plasmar para
siempre ese primer sinodo; por desgracia, era muy mal retratista,
de modo que se decidid a usar la fotogralia.

El procedimicnto fotogrifico que s¢ conocia en Inglaterra
era la calotipia, inventada por el sabio Fox Talbot hacia la misma
época que la deguerrotipia. Durante un viaje a Italia, Fox Talbot
habia utilizado la cimara oscura para facilitarse el dibujo de los
paisajes, v asi fue como cavé en la investigacion v luego en el des-
cubrimiento de un procedimicnto de negativo en papel vuelto
transparente a base de cera. Esos negativos tenian la ventaja de
permitir mualtiples pruebas, cosa que no podia obtenerse con la
daguerrotipia.

Ese fue el procedimiento que empled Hill. El aparato que
utilizé era de modelo similar al construide por Dagucrre; su
objetivo era tan débil que los modelos tenian que posar de tres a
seis minutos a pleno sol. Conviene observar que Hill siempre se
mantuvo fiel a su primer objetivo, a pesar de ulteriores perfeccio-
namientos; sin duda le parecio que la suavidad asi obtenida per-
mitia un resultado mas artistico. Durante los afios que siguieron
a 1843, se consagrd por entero a la fotografia. Sus retratos son
admirables, no sélo por el sentido artistico que encierra sino
ademds por la ardiente aplicacién de sus modelos; aplicacion que
jamas da la impresion de artificiosidad, sino de intensa naturalidad,
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como si cada uno, en una especie de tension religiosa, procurara
"dar lo mejor de si mismo. Todo eso desemboca en un cuadro mons-
truo de al menos cinco metros cuadrados donde se apifan casi
unas quinientas personas. Ese cuadro, que le ocupd unos veinte
"afios, ha caido hoy en el olvido mientras que, en cambio, las foto-
grafias que sirvieron de bocetos figurarian siempre entre los docu-
“mentos mas conmovedores de los primeros tiempos de la foto-
grafia.”

El interesante periodo de la primera fase de la fotografia
toco a su fin quince anos después que se publicara la invencion
de Niépce. Los artistas fotografos cedieron su sitio a los fotdgrafos
de oficio o s¢ convirtieron cllos mismos en profesionales para
quienes ¢l tema de las ganancias prevalecia por encima del de la
calidad. Pese a sus esfuerzos por disimular las preocupaciones de
indole cconomica bajo pretensiones artisticas, la controversia
planteada desde el nacimiento de la fotografia se mantenia abierta:
:es o no un arte la fotografia? Se acentué mis que nunca el debate
sobre dicha cuestion, pero tales discusiones no ayudaron en abso-
lJuto a mejorar el nivel del gusto entre la nueva generacion de
fotografos.

El progreso técnico no es de ningin modo, en si mismo,
un enemigo del arte; al revés, podria secundarlo. Pero dadas las
circunstancias, privé al retrato fotogriafico de todo valor artistico
durante medio siglo. En virtud de las leyes de la economia racio-
nalizada, ¢l mismo ser humano, con su trabajo, debia vivir cada
vez mas sometido a la maquina, [enémeno que también compro-
bamos cn la historia de la fotogralia. Esta entra entonces €n una

nueva [asc que la llevard a adquirir los mismos rasgos de la so-
ciedad.
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Algunos retratos

Hiperrealismo en 1843, por David Octavius Hill; cuadro ejecutado entre
1843 y 1866 a partir de retratos fotograficos
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Dos artistas fotografos: Nadar, retrato de Gustave Doré (1859)
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Carjat, retrato de Charles Baudelaire (1839)




Un totdgrafo comercial: Disderi (autorretrato, 1860)




El sabio Ortolan







La fotografia bajo el Segundo Imperio (1851-1870)

Hacia 1850, la evolucién social y econdmica de Francia
sufrid una alteracion que repercutio en la manifestacion de las nue-
vas necesidades de las capas ascendientes. La politica de Napoledn,
en sus inicios, trajo a Francia un periodo de prosperidad; el em-
perador se habia propuesto poner a salvo el orden burgués. In-
dustria ¥ comercio tenian que prosperar. Se otorgaron numerosas
concesiones a los ferrocarriles, el Estado dio subvenciones, el
crédito se organizo, Nuevas empresas nacian en todas partes; cre-
cian la riqueza y el lujo de la burguesia. A esos afios corresponde
el nacimiento de los grandes almacenes: «Le Bon Marchés, «Le
Louvre», «La Belle Jardiniéres. En 1852, la recaudacién del «Bon
Marché» no pasaba de 450 000 francos; en 1869, ascendia a 21 mi-
llones.™

Los efectos de esa politica economica también repercu-
tieron en la pequena burguesia. Ademids, la sociedad moderna habia
creado por entonces un gigantesco aparato de funcionarios. Esas
capas burguesas proporcionaren al retrato fotogrifico una nueva
clientela. Tras alcanzar la seguridad material, pretendian afirmarse
mediante signos externos. La tarea principal de la fotografia con-
sistia en satisfacer ese afin de representacion.

En 1855, la gran Exposicion del Palacio de la Industria
incluia una seccion especial de Fotografia, exhibiéndola asi v por
vez primera ante un publico muy amplio. Dicha exposicion suponia
el aviso de su desarrollo industrial. Hasta entonces, la fotografia
no habia trascendido mas que a un circulo limitado y unicamente
a la élite de sabios y artistas. El pablico que escuchara el informe
de Arago en la Academia de Ciencias en 1839 procedia sobre 1odo
del mundo artistico y cientihico. La primera sociedad fotogrifica
fue la «Société Héliographique», fundada en 1851. La asociacion

La emperatriz Eugenia (Le Grav, hacia 1860)
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s¢ componia sobre todo de sabios y artistas.” La [otografia comen-
0 a penclrar en un vasto ptblico. Si hasta entonces los miembros
de la clite intelectual eran casi los Gnicos en confiar al aparato la
reproduccion de sus rasgos, los revelados reflejan poco despuds
un cambio de fisonomias.

En las exposiciones, el publico se apretujaba ante las
innimeras fotografias de gente eminente y de celebridades. Debe-
mos comprender lo que para esa época significaba el hecho de
tener subitamente ante la vista la efigie de personalidades que
hasta entonces sélo podian admirarse de lejos. La exposicidén re-
velaba la existencia de todo un grupo de fotégrafos que sabian
manejar con gusto ¢l nuevo instrumento. La mayoria habian apor-
tado de sus anteriores oficios aptitudes particularmente propicias,
pues en su mayor parte procedian de carreras artisticas. La gente
s¢ apinaba ante las fotografias del escultor Adam Salomon que
exponia personalidades de la politica, las finanzas v el mundo
elegante; ante las de los pintores Adolphe, de Berne-Bellecourt v
Louis de Lucy, de los caricaturistas Nadar, Bertall, Carjat y tantos
mads. Las preferencias recaian sobre los grandes formatos; las foto-
grafias solian alcanzar casi medio metro de altura, y su realizacion
evidenciaba una extraordinaria preocupacion por el acabado. Su
calidad artistica residia en general en su integridad de todo re-
loque.™

A la vez que se desplazaba la clientela, también los foto-
gralos surgian de ambientes distintos. La repentina llegada de
Napoledn que, el 2 de diciembre de 1852 se hacia proclamar em-
perador de los [ranceses, sirvio de ejemplo para muchos. Tal o
cual que, aun la vispera, llevaban una existencia carente de toda
seguridad, hoy sc veian enriquecidos por los juegos de la Bolsa
y las especulaciones. Los primeros tiempos del Imperio fucron una
edad de oro para todos aquellos que, dotados de instinto comer-
cial, tras olfatcar la situacion y sin nada que perder, supieron sacar
provecho de ese cambio de fortuna. La ¢poca era extraordinaria-
mente propicia para todas las iniciativas que respondieran a los
descos de la clase media.

Cuando se abre una nueva carrera, ofreciendo posibilida-
des de convertirse cn una fuente fecunda de ingresos, es normal
ver, en la oleada de competidores que irrumpen hacia clla, la
existencia de elementos ajenos por su origen al nuevo oficio y sin
relaciones directas con él. Mas abundarin cuanto menor sea la
competencia exigida. El oficio de [otégralo atraia sobre todo, por
los escasos conocimientos que reclamaba, a toda clase de indivi-
duos privados de bases seguras de subsistencia, salidos de la inde-
finida masa de los [rustrados, e incapaces, por falia de cultura, de
llegar a carrcras mas elevadas. No obstante, para convertirse en
una empresa prospera, la fotografia debia seguir unas vias de
desarrollo muy distintas.
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Hacia 1852-1853 hizo su aparicion en Paris un hombre que
imprimié al desarrollo de la fotografia un cambio decisivo de
orientaciéon. En el boulevard des I[taliens, centro de Paris, un nuevo
estudio fotogrifico abre sus puertas, dirigido por un tal Disderi.
Hasta entonces, nadie habia oido ese nombre en Paris. Apenas
se sabia de donde venia. Seguramente procedia de ambientes mo-
destos. No cabia duda de que sus padres pertenecian a las clases
pobres pues, al decir de sus contemporancos, poseia una instruc-
cion muy escasa.” Sin embargo estaba dotado de una inteligencia
practica y del sentido de la realidad. Con semejantes facultades, en
esa época de prosperidad, hubiese podido, con igual éxito, «fabri-
car» en lugar de fotografias, cualquier otro articulo. La fotogralia
le parecio un medio excelente de ganar dinero. Trabé amistad con
el dibujante Chandellier que precisamente acababa de heredar una
gran fortuna de un anciano tio, cura de aldea. Disderi obtuvo asi
el dinero necesario para establecer un taller de vasta envergadura.

Comienza entonces por imponer una nueva direccidén a la
evolucion de la fotografia. En realidad, si Disderi [ue quien provocéd
ese cambio radical dentro del oficio fotografico, se debe al azar.
Los adelantos fundamentales que inventd ya estaban en el aire.
Fue el primero en capiar, con un instinto muy acertado, las exi-
gencias del momento y los medios de satisfacerlas.

Vio que la fotograia, dado su exceso de coste, silo resulta-
ba accesible a la pequena clase de los ricos. Los altos precios se
debian en parte al emplco de grandes formatos y en parte al hecho
de que la placa metdlica no se prestaba a la reproduccién. Las
particulares dificultades del tratamiento de las placas vy ¢l uso de
grandes [ormatos exigian demasiado tiempo v esluerzos. El foto-
gralo se veia obligado en consecuencia a clevar sus precios; como
en general trabajaba sin ayuda, le resultaba imposible suministrar
sus productos en gran cantidad. Disderi comprendio estas deficien-
cias y comprendié asimismo que el oficio sdlo daria resultados a
condicion de ampliar la clientela y de aumentar los encargos de
retratos. Pero para eso habia que plegarse a las condiciones econd-
micas de las masas. Tuvo una idea genial. Reduciendo el formalo,
creo el retrato tarjera de visila que correspondia aproximadamente
4 nuesiro actual formato de 6 a 9 cm. Reemplazd la placa metdlica
por el negativo de vidrio, ya inventado desde hacia tiempo, y de
€se modo pudo, por la quinta parte del precio habitual, hacer un
cliché y entregar una docena de copias. Disderi pedia veinte fran-
€05 por doce fotogralias cuando hasta entonces la gente habia
Pagado de cincuenta a cien francos por una sola prucba. Gracias
a ¢s¢ cambio radical de formatos y precios, Disderi logré la popu-
laridad definitiva de la fotografia. Esos retratos que hasta ahora
quedaban reservados a la nobleza v la burguesia rica, se volvieron
accesibles para quienes vivian con menos holgura. Por una suma
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que no sobrepasaba sus recursos, el pequefio burgués ahorrador
podia satisfacer su necesidad de medirse con los ricos.

Disderi comenzaba a crear una auténtica moda del retrato
fotografico. Una circunstancia singular e inesperada vino a dar el
supremo impulso a esa moda ya extraordinaria. Napoledn III,
al salir hacia Italia a la cabeza de su ejército, el 10 de mayo de 1859,
se detuvo ante el establecimiento de Disderi para hacerse una
fotografia mientras el ejército entero, en apretadas filas, arma al
hombro, le esperaba. De inmediato, €l entusiasmo por Disderi no
conocid limites. El mundo entero se enterd de su nombre y empezo
a visitarle.™

Las interminables colas de clientes que posaban delante de
su objetivo le aportaron millones. El aparato fotogrifico habia de-
mocratizado el retrato de manera definitiva. Ante la cdmara, ar-
tistas, sabios, hombres de Estado, funcionarios y modestos em-
pleados son todos iguales. El desco de igualdad y ¢l deseo de re-
presentacién de las diversas capas de la burguesia se veian satis-
fechas al mismo tiempo.

En 1854 Disderi, buen negociante, hizo patentar su invento
de la tarjeta de visita™ Su establecimiento llegd a ser el mas im-
portante de su género, no solo en Paris sino en toda Europa.
Empleaba todo un ejército de colaboradores. Aparte de sus dos
talleres, uno de los cuales ocupaba dos pisos, instald ademas, apro-
vechando las circunstancias, una imprenta fotogrifica. De este
modo, podia entregar en cuarenta y ocho horas miles de copias a
precios relativamente minimos. Tomando por regla la fabricacion
de mercancias en serie a precios médicos, inauguraba un comercio
con colecciones de contemporineos célebres. El interés le inspird
toda clase de hallazgos. Entre otros, propuso la organizacion de un
servicio fotografico en el ejército. El 19 de febrero de 1861, recibio
del Ministerio de la Guerra la autorizacién de ejecutar su proyecto.
Desde entonces, cada regimiento tendria su fotografo.®

Sin embargo en esa fase de la organizacién capitalista, lo
que favorece el interés particular, también converge en favor de
la comunidad. El arte se ve, en la medida de lo posible, populari-
zado por la fotografia. Ya comentaremos ese problema mds ade-
lante. El teatro, gracias a la publicacion de los retratos de sus
actores, se vuelve ain mas popular. A partir de 1853, Disderi
entrevé el enorme interés que ha de suponer la fotografia para el
mundo econémico y para toda la vida pablica. Presiente el impor-
tante papel que afos mas tarde desempefiard en la industria de
telas estampadas y pintadas y en la porcelana, y ¢l valor que en-
cerrard para arquitectos, médicos, ingenieros, constructores, etc.”

Seria dificil calcular ¢l numero de millones que pasaron
entre sus manos durante esos afios de triunfo. Disderi pertenecia
a esa clase de nuevo rico que, a medida que afluian las riquezas,
las disipaba a manos llenas. El lujo de su apartamento, la cantidad
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de sus casas de campo v sus costosas cuadras alimentaban los chis-
morreos de Paris.

Su caida fue tan rapida como su ascenso, Disderi arruinaba
a los artistas [otdgrafos que no querian adaptarse disminuyendo
precios. Sin embargo fue victima de su propia invencion.

En todas las ciudades francesas, y sobre todo en Paris,
los tallercs fotogrificos se multiplicaban velozmente. La gente aban-
donaba los mas diversos oficios para adoptar el de [otégrafo que
prometia un ¢xito sin precedentes. La nueva profesién suponia
una salida para individuos de todo género. Ese, Fortier, es extin-
torero; aquél, Tripier, es hijo de un leguleyo, y fulano, en fin, es
pasante, probablemente despedido.® Bastaba con disponer de su-
ficiente dinero para abrir un taller y comprar el aparato y demas
utensilios; en aquellos tiempos de prosperidad de la fotografia,
no era dificil encontrar la suma necesaria.

La competencia, ademds, inducia a refinamientos técnicos
cada vez mayores; habia que atraerse al pablico por todos los me-
dios. Disderi disfruta de su fama. Al igual quec tantos otros que
llegaron de repente a la fortuna, juega al hombre rico, ocupandose
mas de la especulacion de terrenos que de sus negocios. Su repu-
tacion va disminuyendo gradualmente al tiempo que aumenta el
descontento de sus clientes. Estos, poco a poco, le abandonan por
otros fotdgralos mdas concienzudos que, a pesar de la patente sa-
cada por Disderi, también comienzan a hacer retratos llamados de
tarjeta de visita. La fortuna se derrite entre sus manos y de pronto
se¢ encuentra tan pobre como cuando inicid su carrera. No le queda
mas remedio que abandonar sus talleres v vender sus bienes. Re-
nuncia a Paris vy sc va a la Riviera. En Biarritz, en Mdnaco, intenta,
con su nombre antano [amoso, crearse una nueva clientela y lleva
la vida de un pobre e insignificante fotégrafo de playas. Final-
mente se encalla en Niza y ahi, ese hombre que tantos millones
habia ganado, lleva una vida miserable, auxiliado por algunos ami-
gos. Se ha esfumado su gloria, se ha frustrado su carrera. Durante
sus agitados afios de celebridad, arruind su salud. Muere sordo vy
casi ciego en un asilo publico de Niza.

La necesidad econdémica de una difusion lo mayor posible
determinaba el caricter y la importancia social de la fotografia.
Esta se habia vuelto una gran industria en base a una vasta clien-
tela. No bastaba, sin embargo, con que la fotografia se adaptara
a las exigencias econdmicas de la clase burguesa ascendente tam-
bién debia adaptarse a su gusto.

El gusto artistico del pablico se¢ habia cristalizado a través
de las exposiciones anuales [undadas por Luis Felipe. El jurado se
componia de directores de museos, miembros de la academia y afi-
L‘ipnadus cuyas decisiones se orientaban en el sentido del gobierno.
Dicho jurado rechazaba todo lo que amenazara con romper los
marcos del catecismo artistico del momento: asi fue como apartd
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las obras de los romanticos, con Eugiéne Delacroix a la cabeza,
v las de los paisajistas de toda tendencia. El gusto de Luis Felipe
abarcaba todo aquello que pudiera fortalecer el sentimiento nacio-
nal, el patriotismo y la veneracién de la casa reinante. El fue quien
hizo adoptar el palacio de Versalles como galeria de los [astos
historicos de la nacidon francesa. En materia de arte, sus gustos y
su conducta se hallaban dirigidos por la misma politica del rérmino
medio, atemperada, alejada de cualquier extremo, que le guiaba
en los asuntos de Estado. Era cnemigo de cualquier innovacion.®

En la pintura histdrica, los méis brillantes representantes
eran Paul Delaroche a la cabeza, el pintor de batallas Horace
Vernet, Léon Cogniet v Robert Fleury. Sus obras llenaban las cx-
posiciones. Eran los puntos de mira del publico y el objeto prin-
cipal de la critica. Sus cuadros se distinguen por la falta de todo
rasgo individual. Al contemplar una de sus telas, sea cual sea el
tema, impresiona ante todo su inmediata inteligibilidad. La obra
s¢ da por entero, y en sus minimos detalles, al espectador. En las
composiciones de Léon Cogniet, de Delaroche o de Vernet, el dibujo
se plega a unas medidas va fijadas de antemano. El trato del color
encierra parecida intencion. Tanto si la pincelada es gruesa o ligera,
la intencidn dominante del pintor consiste en ser veridica. Esos
principios excluven todos los semilonos. Cuando el pintor del
término medio quicre ser serio, llena el cuadro de accesorios diver-
s0s, Si quierc ser alegre o brillante, multiplica los colores. Aun asi,
un exceso de exactitud o de veracidad hubiesen podido alejar al
publico, pues naturalmente no todos los personajes de la historia
poseen una belleza. Por tal razén, hay que suavizar los gestos
demasiado groseros y embellecer los rostros desagradables. La
preocupacion del pintor consiste en darle al cuadro una especie de
mediana verosimilitud. Esa manera de pintar, en su principio,
tiende a adoptar como tipo humano favorito el que predomine
entre la clientela. A semejanza del francés medio que, por su
atuendo, sus modales y sus reglas de buen tono, procura imitar
a la capa dominante, también el pintor intenta evitar en sus tclas
todo lo que pudiera chocar con las reglas de decencia de esa clase.

Ese principio también impera entre los pintores de re-
tratos. Su concepcién ecstética no es ni realista ni jdealista; no
aceptan la fealdad; no buscan tampoco la expresion de un tipo de
belleza ideal. El pintor reconocido de esa época se halla justo a
mitad de camino de ambas concepciones: Para €], no hay mas
problemas que dar una visién agradable, mediante ciertos artifi-
cios, de cualguier persona por fea que sea.

Asi pues, el pintor debe saber elegir el vestuario y dirigir
los gestos con destreza. Una técnica gobernada por un deseo mo-
derado de exactitud, que tienda a efectos agradables, y lo bastante
flexible como para adaptarse al gusto de la clientela, es una garan-
tia de éxito. Un retrato cuidadosamente terminado segin esos
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principios ha de complacer a un cliente de clase media. El puablico
se siente fascinado por lo que cree acabado con esmero, por la
nitidez de la pincelada, por el trompe-l'oeil. En general, se interesa
spbre todo por el tema.

Forzosamente la necesidad de gustar rebajaria la calidad
de la expresion en los pintores cuyo arte constituia la base material
de la existencia, obligados a halagar el gusto burgués. «Lo que de
verdad le gusta, es lo bonito, lo trivial, lo pulcro. La miniatura
de contornos precisos, la pintura anodina y relamida de tonos
rosados vy verdes, la escultura lisa, la fiel imitaciéon de los detalles
diminutos...» ®

La gran masa de publico que se extasia ante la pintura
moderna y exacta del rérmino medio carece de educaciéon. Es cierto
que el desarrollo econdémico trae consigo posibilidades de instruc-
cién para las clases inferiores. Sin embargo, la emancipacién in-
telectual no anda tan aprisa como la emancipacion econémica, v el
francés medio que también quiera poscer obras de arte, debe
guiarse, si s¢ trata de un retrato, busto, medallén, cuadro de iglesia
0 sepulcro, de acuerdo con la moda dirigente. Acepta mansamente
a los pintores oficialmente reconocidos v consagrados. Por lo tanto,
la misma existencia de los pintores depende de su sumision a la
Academia. De ese modo, la masa vive influida en sus gustos por
una institucion de Estado que, a su vez, es la expresion de sus
tendencias.

Serd precisamente ese pablico ¢l que forme la clientela
mas nutrida del fotografo. Este, cuyo ascenso responde al mismo
proceso que el de su clientela, carece igualmente de educacion.
De modo que no puede hacer mas que lo que ya han hecho sus
antecesores. Remeda los géneros aceptados. Su unica fuerza consis-
te en trasladar al arte fotogrifico los hdbitos estéticos que imperan
en la masa.

El valor del fotdgrafo Disderi como hombre de negocios
residia en ¢l hecho de que adaptaba su produccion, no sélo a la
situacion econdmica de la clientela, sino también a sus condiciones
intelectuales. Si observamos las innumerables fotografias fabrica-
das por Disderi en el transcurso de su actividad, lo que mds nos
impresionard de esas imdgenes, es la absoluta falta de expresion
individual, esa expresion por el contrario tan caracteristica en las
obras del artista fotégrafo Nadar. Ante los ojos del espectador
desfilan, en interminables hileras, los representantes de todos los
niveles v de todas las profesiones de la burguesia y, delris de esas
estereotipadas imagenes, las personalidades han desaparecido casi
pPor entero. El arquetipo de una capa social borra al ser individual.
Mientras que los artistas fotégrafos solian situar el rostro como
Centro de la imagen, ahora el valor recae sobre toda la estatura.
Los accesorios que aderezan el retrato distracn al espectador de
la persona representada.
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Gruesos infolios solicitamente amontonados sobre un ve
lador, cuya gracil silueta evoca cualquier cosa, excepto una mesa
de trabajo, y cuadernos abiertos o cerrados en ingenioso desorden,
tal es la ambientaciéon requerida para presentar a un escritor o a
un sabio. El mismo individuo se ve constrefiido a una pose: ¢l brazo
izquierdo apoyado en la mesa (esa actitud es el resultado de poses
interminables), los ojos sumidos en la meditacion, una pluma de
oca en la mano derecha, gestos todos ellos que le convierien a él
mismo en un accesorio del taller. El gesto patético de un sefior
gordo y disfrazado que se tuerce los brazos, con un pufial a sus
pies, basta para que reconozcamos a un primer tenor de la Opera,
El nombre, aun célebre, es lo de menos. Lo que salta a la vista es
el arquetipo de cantante de dpera, tal como lo ven Disderi vy, tras
¢l, el publico. Por lo que hace al pintor, basta con un caballete v
un pincel. Los pliegues de una larga cortina forman un fondo pinto-
resco. El hombre de Estado sostiene en su mano izquierda un rollo
de pergamino. Su brazo derecho se apoya en una balaustrada cuyas
macizas curvas figuran sus pensamientos cargados de responsabi-
lidades. El taller del fotografo se convierte asi en el almacén de
accesorios de un teatro que guarda preparadas, para todo el reper-
torio social, las mascaras de sus personajes.

Los accesorios caracteristicos de un taller fotografico de
1865 son la columna, la cortina v ¢l velador. En medio de tal dis-
posicidn se coloca apoyado, sentado o erguido, el protagonista de
la fotogralia, de pie, de medio cuerpo o en busto. El [ondo queda
ampliado, de acuerdo con el rango social del modelo, mediante
accesorios simbolicos vy pintorescos. Pero antes de llegar a eso, la
disposicién del taller es incompleta. En 1840 todavia, los primeros
pacientes de la fotografia tenian que sentarse justo al lado de la
ventana, expuestos a un sol ardiente que les empapaba de sudor,
y debian soportar durante varios minutos los sufrimientos de la
inmovilidad. Después, sin embargo, se inventé un aparato llamado
apovya - cabezas, que se adaptaba al craneo, vy una especie de sillon
de operaciones, invisible al objetivo, que fijaba por detris el cuerpo
de los pacientes. Asi se evitaban, en el largo rato de la pose, los
movimientos que hubiesen alterado la imagen. A la magica orden
del fotdgrafo: =Sonria, por favors, ¢l rostro ya crispado, exhibia
una rigida sonrisa. Con esa sonrisa desaparecia, en casi todas las
fotografias, el altimo contenido individual. Esas imagenes resulta-
ban parodias de rostros humanos.

Las manos desempefiaban una funcién muy importante.
Unos se hacen representar con la mano derecha en el pecho; otros
la apovan con indolencia en la cintura o la dejan colgando a lo
largo del muslo. Tal sefor juega con la cadena del reloj, tal otro
sumerge la mano derecha en el interior del chaleco con ademan
pensativo, imitacion de los grandes oradores parlamentarios. En
las poses, hasta las mas sencillas v mds naturales, en apariencia,
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se nota un henchimiento interno, una importancia ingenua y cémi-
ca; ni siquiera la’manera que tienen esos burgueses de llevar los
lentes escapa a un ¢nfasis v a una dignidad.®

Nuevas técnicas, de modo general, se desarrollan segin las
necesidades sociales de la época. El burgués, sumamente empeiia-
do en olrecer un aspecto agradable, suscita el nacimiento de una
técnica capaz de eliminar de su imagen todos los detalles molestos
que la simple pose no lograba disimular, como eran las pecas, una
nariz ridicula, las arrugas, etc. Esa técnica es el retogue. A la vuelta
de 1860 aparecen los primeros objetivos anastigméticos (concreta-
mente en 1884), que se distinguen por una nitidez desconocida hasta
entonces ¥ que favorecian asi ¢l desarrollo del retoque. Mientras
que el pintor, cn ¢l transcurso de su labor, podia, si lo juzgaba opor-
tuno, borrar todos los accidentes del rostro, el aparato fotogrifico
en cambio reflejaba con minuciosidad y exactitud todos los detalles.
Gracias al retoque, ¢l lolégralo tenia la facultad de eliminar lo que
pudiera desagradar a la clientela.

El retoque del negativo fue un invento del fotdégrafo mu-
niqueés Hampfstingl. En la Exposicion de 1855, en Francia, sc exhi-
bieron por vez primera pruebas retocadas. Hampfstiingl exponia el
mismo retrato sin retocar v retocado, causando sensacion. El reto-
que [ue un factor decisivo en ¢l desarrollo ulterior de la fotografia.
Supuso asimismo el principio de su decadencia, pues su emplco
desmedido y abusivo climinaba todas las cualidades caracteristicas
de una reproduccion fiel, despojando a la folografia de su valor
escncial.

La anécdota siguiente ilustra de qué modo muchos fotégra-
fos aplicaban el retoque: «Si alguien trae su fotografia v le hace
notar al [otégralo que tiene scsenta y no treinta afios, que ticne
arrugas en la [rente y plicgues en ¢l mentdn, las mejillas chupadas
¥ una nariz chata que nada tiene que ver con la nariz gricga que le
han fabricado, seguro que recibira la siguiente respuesta: ;Ah!
iPero usted queria un retrato que se pareciera! Haberlo dicho.
iComo ibamos a adivinarlo!s®

El [otégralo que juzgaba la estética de su arte con relacion
a la de la pintura, creia ser pintoresco cuando, a base de retoques,
creaba figuras lisas v sin sombras.” De esec modo iba al encuentro
del gusto del momento, del gusto del gran piblico que preferia los
cuadros lisos y de contornos bien perfilados del pintor Delaroche,
en lugar de las armonias tumultuosas de colores de un Delacroix.

Los principales colaboradores del fotdgrafo son en ese
instante los retocadores v los pintores especializados. Estos dltimos
estin encargados de dar color a las [olografias, pues las fologralias
coloreadas se han puesto de moda. Mientras el operador cuidaba
de la pose de su modelo, iba tomando someros apunics como los de
un pasaporte: tez ordinaria, ojos azules o marrones, cabellos cas-

05 0 negros. Dias después, el cliente recibia la fotografia colo-
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reada, enmarcada y pegada sobre una cartulina. Y asi, la [otografia
se convertia en realidad en un sucedineo de la miniatura y del
retrato al dleo. Disderi, el primero que adaptd la [otografia a la
mentalidad de esa nueva clientela, fue también el primer tedrico
de esa clase de fotografia. En 1862, publicaba una Esthétigue de la
Photographie. En efecto, escribia Disderi, el fotégrafo podri ex-
presar, igual que ¢l pintor, el especticulo natural con sus formas,
sus accidentes de perspectiva, de luz v de sombra, Definia las cua-
lidades de una buena fotografia con ayuda del siguiente programa:

1. Fisonomia agradable (!).

2. Niltidez general.

3. Las sombras, las medias tintas y los claros bien pro-
nunciados, estos ultimos brillantes.

4. Proporciones naturales.

5. Detalles en los oscuros.

6. jBelleza! ®

Esta enumeracion ya demuesira por si sola hasta qué pun-
1o Disderi adoptaba las ideas esiélicas vigentes entre los pintores
del, término medio y cémo trasplantaba sus conceplos estéticos a
la fotogralia.

La verdad en la representacion de los acontecimientos ¢x-
ternos, de muebles vy accesorios, resultaba la condicién fundamen-
tal de un retrato [olografico. Ese principio no era otro que ¢l de la
pintura historica de entonces. Delaroche que, durante unos veinte
anos, fue el pintor mas celebrado de su época, preparaba cada com-
posicion con un extremo afan de exactitud. Su primer boceto iba
seguido de un dibujo detallado, coloreado a la acuarela. Con ayuda
de munccos de yeso o de cera, estudiaba el agrupamiento de los
personajes, la distribucion de luz v sombras. Conocidos aclores
figuraban como los personajes principales v cada detalle del traje,
de la disposicion del lugar, quedaba fijado con una voluntad de
exactlitud historica.

Esos mismos principios guiaban al fotografo. Asi ¢s como
Disderi impone la condicion de que «la actitud esté¢ en armonia
con la edad, la estatura, los hibilos, las costumbres del indivi-
duo...»® El pintor procuraba hacer de su pintura una descripcion
de la historia. El [otografo creia en la obligacion de seguir al pintor
por esa via, En la Exposicion del Palacio de la Industria, en 1855,
se podian admirar algunas de esas folografias de género cjecutadas
en Inglaterra. Por eso Disderi proponia: «En un inmenso taller
perfectamente arreglado, el [otografo, dueno de todos los eleclos
luminosos, mediante velos vy reflectores, provistos de fondos de
tipo, de decorados, accesorios, trajes, ¢no pedria acaso, con modelos
inteligentes v bien adiestrados, componer cuadros de género, esce-
nas histéricas? ;No podria buscar el sentimiento como Scheifer, ¢l
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estilo como Ingres? ;No podria tratar la historia como Paul Dela-
roche en su cuadro de la Muerte del Dugue de Guisa?s ™

Esta aplicacion de la fotografia no se vio coronada por el
¢éxito. Las tentativas no dejan de evidenciar, sin embargo, hasta qué
punto, por esa €poca, se prescindid del cardcter de la fotografia.
Sucede que la exigencia primordial del cliente cuando visita al
fotografo consiste en que le halaguen. Por eso Disderi propone:
«Hay que obtener la mayor belleza que pueda sugerir el cliente...
Que se trate de arte vy que el arte busque la belleza». La satisfac-
cion de tal exigencia es la causa de que el fotografo se convierta en
un hombre popular v de que se vayan enriqueciendo los albumes
familiares. De ahora en adelante, en las repisas de las chimeneas.
en los veladores, en las consolas, en las paredes de los apartamen-
tos, sonrie bonachon el burgués vy, a su lado, sus hombres de Estado
preferidos, sus sabios, sus actrices, etc. La fotografia ya no se limita
a un valor de documento: se ha vuelto simbolo de la democracia.
Sera verdaderamente un buen fotdgrafo quien, con su aparato, al
igual que el pintor con su pincel, sepa reflejar la grandeza del bur-
gués vestido de oscuro.

Monsicur Thiers (Disder:, hacia 1860)



l.._l'll.1|1|.'t'l, .|’1|'_ reposa; el desnudo en la pintura v en la [fotografia a me-
diados del siplo x1x ' by
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Los movimientos y la actitud de los artistas de la época con
respecto a la fotografia

La fotograftia, nacida de la cooperacion de la ciencia y de
nuevas necesidades de expresiones artisticas, fue objeto de violen-
tos litigios en el momento de su aparicion. Saber si el aparato fo-
tografico no era mds que un instrumento técnico, capaz de repro-
ducir las aparicncias de manera puramente mecanica, o si habia
que considerarlo como un auténtico medio de expresar una scnsa-
cion artistica individual, caldeaba las mentes de los artistas, criti-
cos y fotogralos. Esa querella, que engendraba articulos y polémi-
cas personales, se dirimié tanto en los talleres como ante los tri-
bunales. La Iglesia también tomd posicion; muy hostil al principio,
inspiré a un periédico aleman el siguiente parrafo: «Querer fijar
refllejos fugaces no solo es una imposibilidad, tal como ya han
demostrado experiencias muy serias realizadas en Alemania, sino
que ese querer linda con el sacrilegio. Dios cred al hombre a su
imagen v ninguna maquina humana puede fijar la imagen de Dios;
dcberia traicionar de golpe sus propios principios eternos para
permitir que un francés, en Paris, lanzara al mundo invencién tan
diabdlica»®

La transformacion social y economica que se operd en el
seno de la burguesia del siglo X1X, tuvo por consecuencia un des-
plazamicnto de los estados de conciencia. El desarrollo de la indus-
iria, paralelo al desarrollo de la técnica, el progreso de las ciencias
que crecia al mismo tiempo que la necesidad de industrializacion,
eXigian formas econdmicas racionales. El resultado fue una trans-
formacion de la representacidon que la gente se hacia de la natura-
leza v de sus relaciones reciprocas. Se iban descubriendo una nue-
va conciencia de la realidad y una apreciacion desconocida de la
naturaleza; su consecuencia en el arte fue un impulso hacia la ob-
jetividad, impulso que corresponde a la csencia de la fotografia.
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Esa época encuentra su mejor expresion en la filosofia
sitiva. Se exige una exactitud cientifica, una reproduccidn fiel de la
realidad en la obra de arte. La expresién de Taine: «Quiero repro-
ducir las cosas como son o como serian, aunque yo no existieras,
se convierte en el leitmotiv de una nueva estética.

Esa nueva actitud espiritual desperté una viva atencién por
la fotogralia. ;Acaso no se podia, con ayuda de esa nueva técnica,
realizar de mancra inmediata la objetividad de la naturaleza que
exigia el artista? ;No cra la fotografia una nueva forma del arte?
Los cclosos partidarios de esa teoria, que situaban a igual nivel ¢l
aparato [otogrifico y la paleta, declaraban que, aun admitiendo
que fuera el aparato el que efectuara la folografia, el gusto artistico
del operador intervenia con fuerza similar en la originalidad, en
la composicion y en la iluminacién del tema.

La opinién adversa pretendia que la folografia apenas era
capaz como méximo de proporcionar una labor mecdnica que no
tenia ninguna afinidad con el arte.

Es evidente que la fologralia, durante el siglo X1X, no hu-
biese llamado tanto la atencién en los medios artisticos si la in-
fluencia de las transformaciones sociales no hubiese revelado nuc-
vas tendencias en ¢l arte. El mevimiento social, salido de la revo-
lucion de 1848, tuvo asimismo una influencia en la produccién ar-
tistica.

Con los inicios de la conciencia de clase de los trabajado-
res v el ascenso de las capas pequefioburguesas, se formaba una
generacion de artistas que figura en los inicios de una critica social
consciente. Ya en 1835, Henry Monnier intentaba, en las Scénes po-
pulaires, 1a descripcion de una exactitud en cierto modo fotografica
¥ taquigrafica de la vida burguesa. Por esa misma época, en Ma-
dame Bovary, que suscild un escandalo social, Flaubert, con una
franqueza implacable, exponia la falsedad de la existencia llevada
por la pequeinia burguesia de provincias.

Hacia 1855, va se discutia pablicamente acerca de una
nueva tendencia artistica, cuyo nombre era realismo. Mientras la
fotografia celebraba su advenimiento en el marco de la exposicién
mundial de 1855, mientras el piblico admiraba esas copias tan
exactas de la naturaleza, ese mismo publico boicoteaba la pintura
de los primeros realistas, a pesar de que parecieran manifestar un
orden de tendencias idénticas.

En ¢l Salén, no habia sitio para un Courbet cuyos cuadros
llevaban como firma: Courbet sin religién vy sin ideal. Pagando de
su bolsillo, organizé una exposicién en la avenue Montaigne, con
¢l siguiente rétulo en la entrada: Realismo.

El manifiesto de las tendencias realistas fue la revista
Le Réalisme, cuyo primer nimero aparecié en 1856.%

La teoria de csos primeros realistas es inseparable de la
cstética positivista. Sus exigencias podian derivar de la aparicion
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del aparato fotogrifico. «56lo se puede pintar lo que se ve», decla-
ran. Censuran la imaginacion como algo no objetivo, como una
tendencia subjetiva a la falsificacion. Segin ellos, la actitud con
respecto a la naturaleza ha de ser absolutamente impersonal hasta
el punto de que ¢l artista debe ser capaz de pintar diez veces se-
guidas el mismo cuadro, sin vacilar y sin que las copias ulteriores
difieran en lo que sca de la copia precedente. La admiracion que el
artista profesa por la naturaleza no tiene limites. Para ellos Courbet
es el macstro que pinta los objetos con formas y colores tal como
los presenta la realidad® La obra de arte ha de mostrar un conte-
nido objetivo, obtenido directamente de la naturaleza que nos
rodea.

Se extiende la consigna: formar al joven artista en con-
tacto inmediato con la naturaleza, alejarlo de los oscuros museos,
de las obras de arte sin vida. Al mismo tiempo que la fotografia,
nace la pintura al aire libre. Los pintores naturalistas rechazan
el calificativo de artistas. Son pintores y nada mas. Se consideran
como artesanos diestros. En sus planteamientos estéticos, la reali-
dad dptica se identifica con la realidad de la naturaleza. El punto
de partida es el mismo que en fotografia, pues para el fotégrafo,
precisamente, la realidad de la naturaleza es exactamente la reali-
dad dptica de la imagen. El punto visible es su tinico dominio. Su
cliché no puede ofrecerle mis de lo que ve; la imaginacion queda
para ¢] totalmente desterrada; su tarca consiste cn determinar el
tema, en valorarlo dentro del mejor marco, en dosificar las rela-
ciones de sombra y luz, ¥y ahi se termina su trabajo. Trabajo termi-
nado aun antes de que haya funcionado el aparato.

Los realistas exigian del pintor que s¢ eclipsara modesta-
mente detris de su caballete. Esa exigencia encuentra su realiza-
cion en el taller del fotégrafo. Una vez conseguida la imagen, se
desprende de su realizador. El fotégrafo se halla ligado a una rea-
lidad muy definida pudiéndola corregir pero no transformar. Gra-
cias a la técnica de la fotografia se descubrié precisamente un
mundo que, hasta entonces, habia pasado desapercibido. El apa-
rato se aproximaba a las realidades cotidianas del mundo visible
que de golpe cobraban importancia.

No cabe duda de que ¢l dogma de los realistas cae en la
exageracion, pero la hostilidad con que la critica y ¢l publico aco-
gieron sus obras contribuia a esa exageracién. Al principio, sufrie-
ron ataques virulentos, pero luego todo el mundo reconocié y
acepté la nueva tendencia de la que fueron pioneros.

Los realistas, a pesar de su programa, se negaban a consi-
derar la fotografia como un arte. Champfleury, en un articulo que
aparecié en la Revue de Paris, declara: «Lo que veo entra en mi
cabeza, baja por mi pluma y se convierte en lo que he visto... Como
el hombre no es una maquina, no puede captar los objetos maqui-
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nalmente. El novelista elige, agrupa, distribuye, el daguerrotipo,
en cambio, ;srealiza ¢l mismo esfuerzo?s.

Por su relacién con el movimiento realista o naturalista,
el valor y la influencia de la fotogralia en el arte sufrieron violentas
discusiones. Los que, hacia 1850, representaban la critica de arte
oficial, atacaron intensamente a los naturalistas. «El gusto por el
naturalismo es pernicioso para el arte elevados, declara el critico
Delécluze en su articulo sobre la exposicion de 1850. La moda del
retrato que gozaba cada vez de mayor favor entre el publico, fue
pretexto para esa opinion. «Esa moda artistica es hoy cn dia la
prueba del mayor adelanto y la maxima regularidad cultural.»
Pero entonces, segin Delécluze, ;a quién le debe el arte la regula-
ridad de sus progresos? «Conviene decirlo, a la presién cada vez
mas intensa que desde hace diez afos ejercen, sobre la imitacion
en las artes, dos potencias cientificas que actian fatalmente, me
reficro al daguerrotipo y a la fotografia, con las que los artistas va
no tienen mds remedio que contars®

Pese a esa importante confesion, Delécluze se veia obliga-
do, por su posicion, a combatir ¢l naturalismo. Pertenecia a una
honorable y conservadora familia burguesa; su padre era arqui-
tecto y ¢l mismo habia estudiado pintura con David. Sus plantea-
mientos se emparentaban con los de la Academia, tan querida por
los medios burgucses conservadores y respetuosos de las tradi-
ciones.,

Delécluze, en sus criticas del Salén publicadas por el
Journal des Débats, se deslizaba del bello ideal al término medio.
Rechazaba la escuela naturalista moderna y siempre que le era
posible asimilaba la fotograflia a la decadencia que veia en ¢l arte.
Esa actitud del septuagenario Delécluze quien, por el hecho de su
edad y de la misma naturaleza de sus estudios, no podia simpatizar
con la teoria radical de los naturalistas, encontré la oposicion de
un hombre de treinta y tres afios, el critico Francis Wey. La dile-
rencia de las dos posturas asumidas era expresién directa de unas
generaciones diferentes.

En una réplica aparecida bajo el titulo Du Naturalisme
dans l'art, Francis Wey procuraba, tomando partido a favor de los
fotégrafos, demostrar la diferencia entre los verdaderos recalistas
v los simples aprovechados de la moda que Delécluze, convencido
de la perniciosa influencia de la fotografia, confundia con los rea-
listas. En el sitio concedido a la naturaleza, Francis Wey veia ante
todo un rejuvenccimicnto de la pintura que se habia estancado
en un punto fijo. «Ese violento retorno a la naturaleza reinserta
en el arte unos principios de vida... Por otra parte ¢l abuso de la
naturaleza resulta mucho menos peligroso que el exceso de lo con-
trario.» Irdnicamente decia: «;Quién es a ojos de los pintores y
criticos de la Academia, el primer, el auténtico, el gran culpable?
¢Quién es cse revolucionario, ese implacable nivelador del arte

70



moderno? Es la fotografia», Bien entendida, puede ayudar a que
¢l artista se alce por encima de una copia puramente mecanica de
los objetos; puede servir para borrar los defectos vulgares del arte
moderno. sLo que define al artista, no es exclusivamente ¢l dibujo,
ni el color, ni la fidelidad de una copia: es la inspiracién divina,
de origen inmaterial. El cerebro, v no la mano, es lo que constituye
el pintor; el instrumento se¢ limita a obedecer. Reduciendo a la
nada lo que le es inferior, la [otografia predestina ¢l arte a nuevos
progresos, ¥ conectando de nuevo al artista con la naturaleza, lo
aproxima a una fuente de inspiracion cuya fecundidad es infinita».”

En las actitudes que enfrentaban a Delécluze y Wey, no
convienc ver unicamente divergencias personales; indicaban asi-
mismo que la estética gencral se enriquecia de nuevos conceplos,
inseparables de las grandes corrientes intelectuales de la época.
Taine, cn la Philosophie de l'art v en el ensayo sobre La Fontaine
et ses fables, habia dado a la estética una direccidn totalmente nuc-
va. «Para comprender una obra de arte, un artista, un grupo de ar-
tistas, hay que representarse con exactitud el estado general de
pensamiento y costumbres a que pertenccian® Las producciones
de la mente humana, al igual que las de la naturaleza viva, solo se
explican a través de su ambientes.”

Sin embargo, incluso para la estética positivisia, el arte
no consistia inicamente en una imitacion absoluta de la naturaleza,
Asi lo demostré la posicion adquirida con respecto a la fotografia,
«¢Es algo cierto desde todos los puntos de vista, y debemos con-
cluir que la imitacion absolutamente exacta es la meta del arte?...
Por otro lado v a otro nivel, la fotografia es el arte que, sobre un
fondo llano, con lineas y tintes, reproduce de forma mis completa,
y sin error posible, ¢l contorno v el modelo del objeto que se ha
propuesto imitar. No cabe duda de que la fotografia es para la
pintura un auxiliar 0til; a veces se ve manejada con gusto por
personas cultivadas ¢ inteligentes; pero al fin y al cabo, no tiene
la intencion de compararse con la pintura... Tenemos en el Louvre
un cuadro de Denner. Trabajaba con lupa y tardaba cuatro afos en
hacer un retrato: nada falta en sus caras, ni las estrias dec la piel
ni ¢l jaspeado de los pémulos, ni los puntitos negros diseminados
por la nariz, ni el afloramiento azulado de esas venillas microsco-
picas que serpentean bajo la epidermis, ni los destellos del ojo
que recogen los objetos vecinos. Uno se queda estupefacto: la ca-
beza producce un efecto ilusorio, parece que se vaya a salir del
marco; nunca habiamos visto semcjante acierto ni semejante pa-
ciencia. Pero, en suma, un ancho boceto de Van Dyvck posce una
fuerza cien veces superior, y ni en pintura ni en cualquier otro arte
s¢ conceden premios al frompe - loeils™

La gran boga del retrato fotogrifico explotado en su ma-
voria por gentes que s6lo buscan enriquecerse lo antes posible,
consolidaba grandemente la mala reputacion de la fotogralia en el
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mundo artistico. No siempre era [dcil distinguir entre ¢l grupito de
fotografos conscientes y los demids. Por tal motivo, el juicio de los
artistas de esa época solia ser contradictorio, Asi, ¢l pocta Lamar-
line que, en 1858, condenaba la fotografia, «ese invento del azar que
jamis serd un arte, sino plagio de la naturaleza a través de la
Oplicas, mudé de opinién tras haber visto las hermosas pruebas de
~ Adam Salomon que habia sido escultor. Instruido por las experien-
cias que le habia proporcionado la cscultura, obtenia unos efectos
de luz, una plistica y cierta morbidez que prestaban a sus foto-
gralias un particular atractivo. Hasta entonces, existia la costum-
bre de situar el tema casi siempre a pleno sol, produciéndose asi
unos contrastes de extrema dureza. Adam Salomon demostraba
cn sus retratos la importancia capital de una justa aplicacion de la
luz. El efecto artistico conseguido provocé en Lamartine una ver
dadera conversion:

«La fotografia, contra la que lancé un anatema, inspirado
por el charlatanismo que la deshonra multiplicando las copias, la
fotografia es ¢l fotografo, Tras haber admirado los maravillosos
retratos captados de un rayo de sol por Adam Salomon, va no afir-
mamos que se trata de un oficio: se trata de un arte; mas que un
arte, es el fenémeno solar mediante el cual el artista colabora con
el sols*

Los argumentos que en su polémica invocaban los artistas
del siglo x1x se hallaban muy motivados por la divergencia de ten-
dencias artisticas en el mismo seno de la élite intelectual. Por
ejemplo, ¢l clasicista Ingres condenaba el naturalismo moderno,
porque solo contaba «cl divino arte de los romanoss. Para Ingres,
académico, la fotogralia era despreciable, al igual que csos artistas
modernos, prolanadores del «sagrado templo del artes. La fotogra-
fia era a sus ojos una manifestacién de ese progreso: «Ahora quie-
ren mezclar la industria al arte. jLa industria! j;No nos interesa!
Que se quede en su sitio y que no venga a establecerse en las gradas
de nuestra escucla de Apolo, consagrada Gnicamente a las artes de
Grecia y Romas.!®

No ha de asombrarnos, por consiguiente, que la firma de
Ingres figure ¢en una protesta de artistas que se alzaron contra la
fotografia afirmando que nada tenia que ver con el arte,

El drea de penetracion de la fotografia, limitada en prin-
cipio a la élite intelectual, se extendié hacia 1860 a las amplias
masas de la burguesia y de la pequena burguesia. Los primeros par-
tidarios de la fotografia se convirtieron ¢n sus mas furibundos enc-
migos. El gusto del publico, que ahora constituia ¢l grueso de la
clientela de la fotografia, la habia reducido a un nivel inferior.

Baudelaire opinaba que la fotografia s¢ habia vuelto pre-
texto para un caustico desafio dirigido a «esa clase de mentes no
instruidas y obtusas que juzgan las cosas unicamente por sus con-
tornoss. Veia la fotografia como un procedimiento apto para hala-
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gar la vanidad de un pablico que no entiende nada de arte v que
prehiere el drompe - l'oeil. «La inmunda sociedad se abalanzd, como
un solo Narciso, a contemplar su trivial imagen sobre ¢l metal...
El amor de la obscenidad, tan agudo e¢n el corazon natural del
hombre como pueda serlo ¢l amor de si mismo, no dejoé escapar
esa inmejorable ocasion de satisfacerses™ La fotografia le pro-
curaba a Baudelaire un modo de criticar a un tiempo la decaden-
cia del gusto v las masas, «que s¢ plantan delante de un Ticiano o un
Rafael, uno de esos ya popularizados por el grabado; salen luego
satisfechos, diciéndose mas de uno: conozco mi muscos,1®

Baudelaire era un outsider, un burgués al margen de la bur-
guesia. S¢ paso toda la vida huyendo de esa burguesia que le per-
seguia bajo el aspecto del prestamista. Odiaba esa sociedad burgue-
sa que demostraba incapacidad de entenderle, la misma incapaci-
dad que €l tenia en adaptlarse. Considerandosc un aristdcrala, sc
oponia a las tendencias democriticas de su tiempo, tendencias que
pretendian poner el arte al alcance de todos. Le parccia que la fo-
tografia [avorecia esa evolucion. «Algin escriter demdcerata habri
visto en eso la manera barata de propagar entre el pueblo el asco
por la historia y por la pintura, cometiendo asi un doble sacrilegio
¢ insultando a la vez la divina pintura, v el sublime arte de la co-
media.» La industria —y para ¢l la fotografia era una industria—
no tenia ningan punto comun con el arte, La fotogralia solo repre-
sentaba a ojos de Baudclaire una «invencidén debida a la mediocri-
dad de los artistas modernos y ¢l refugio de todos los pintores
fracasados». A su juicio ¢l movimicnto naturalista era el signo de
una decadencia dc la pintura. «En aquellos dias deplorables, se
produjo una nueva industria, que contribuyé no poco a confirmar
la necedad en su fe v a arruinar lo que de divino podia quedar ain
en ¢l espiritu francés... Creo en la naturaleza vy sélo creo en la na-
turaleza... Creo que ¢l arte es v no puede ser mas que la reproduc-
cion exacta de la naturaleza... De este modo, la industria que nos
diera un resultado idéntico a la naturaleza seria el arte absoluto.
Un Dios vengador acogié los descos de aquella multitud, Daguerre
fuc su mesias. Y entonces, dicha multitud se dijo: Puesto que la
tologralia nos da todas las garantias deseables de exactitud (jcso
¢s lo que se creen los muy insensatos!), el arte es la [otografia».1®

Scgin €] la fotografia ha de regresar a su sitio verdadero
que es ¢l de sirvienta de las artes v de los artistas, una simple he-
rramienta; ni la imprenta, ni la taquigrafia, por ejemplo, crearon
o produjeron la literatura.

Delacroix considerd la fotografia como un auxiliar muy
precioso que podria completar la ensefianza del dibujo; constataba
que ¢l daguerrotipo debia, en cierta medida, equipararse a un tra-
ductor capaz de hacernos penetrar mas hondamente en los mis-
terios de la naturaleza. A pesar de su asombrosa realidad, la foto-
grafia, en cierto sentido, no es mds que un reflejo de la realidad,
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una copia servil a fuerza de exactitud. Declaré a propodsito de una
critica del libro de Madame Cavé sobre Le Dessin sans Maitre,
que «e¢n pintura, el espiritu es quien habla al espiritu, vy no la cien-
cia quien habla a la ciencia». Esa reflexion de Madame Cavé reaviva
la vieja querella de la letra y del espiritu: es una critica contra esos
artistas que, en lugar de coger el daguerrotipo como un consejo,
como una especie de diccionario, lo convierten en el mismo cuadro.
Creen estar mucho méas cerca de la naturaleza cuando, a fuerza
de trabajos, no han estropcado mucho en su pintura el resultado
obtlenido primero mecanicamente. Quedan aplastados por la de-
sesperante perfeccion de ciertos efectos que hallan en la placa de
metal. Cuanto mas procuran imitarla, mas descubren su debilidad.
Su obra, por lo tanto, no es mis que la copia necesariamente fria
de esa copia imperfecta a otros niveles. El artista, en una palabra,
s¢ vuclve una maquina uncida a otra maquina».'

Delacroix rechaza la fotografia en tanto que obra de arte,
lo esencial, desde su punto de vista, no era el parecido exterior,
sino la intencidn. El retratista ha de rgflejarnos més de lo que es-
tamos acostumbrados a ver. « Examinad los retratos hechos al da-
guerrotipo: de cada cien, no hay ni uno que sea soportable, pues,
mas que la regularidad de los rasgos, concluia, nos sorprende vy
nos encanta la fisonomia que percibimos al primer vistazo, y que
jamas percibira ningin aparato mecanico».™ E|l artista, ante todo,
debe comprender y reproducir la intencionalidad del hombre u ob-
jeto que dibuje.

La critica de la fotografia por ese artista era la consecuen-
cia logica de su actitud vy de sus planteamientos artistico generales.
No obstante, intentaba hacer justicia a las cualidades de la foto-
grafia en la que veia algo mis que un simple procedimicnto nuevo.
Hasta se interesd particularmente por su evolucion y se hizo
micmbro de la primera sociedad fotogrifica, Por otra parte Nadar
era ung de sus amigos, de igual modo que también lo era de Bau-
delaire sobre quien publicé un libro.

Mientras que la mayor parte de artistas le negaban a la
fotografia un valor artistico, esa nueva técnica cncantaba a los
pintores del iérmino medio. Considerando su manera de pintar, se
entiende porque, precisamente para ellos, la fotografia es un arte
nueve, 0 al menos un inapreciable auxiliar. Delaroche exclamaba,
al ver las primeras fotografias: «A partir de hoy la pintura ha
muertos, vy fue el primero que, en 1839, cuando adin no habia modo
de juzgar la calidad artistica de la [otogralia dado lo poco que
habia, redacté una nota, insistiendo acerca de esa calidad. Declaro
en una carta a Arago, que éste leyé en la Camara, «que (en la foto-
grafia) la naturaleza queda reproducida no sélo con veracidad,
sino ademas con arte... La correccion de las lineas, la precision de
las formas alcanza el nivel mas completo posible, y al mismo tiem-
po observamos un modelado amplio, enérgico, ¥y un conjunto tan
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rico de tono como de efecto... Cuando conozcamos bien ese medio,
sera muy [4cil entonces obtener en breves instantes la imagen mas
precisa de cualquier lugar»'™

El pintor histérico, para quien lo esencial era ante todo
la reproduccion exacta, debia encontrar en la fotogralia el auxiliar
ideal. Los pintores del (érmino medio fueron los primeres en poner
practicamente en valor la fotografia. El pintor Yvon, por ¢jemplo,
alumno de Delaroche, desempefié bajo ¢l Segundo Imperio un
cierto papel. Debia su reputacion al hecho de que cogia las victorias
francesas como temas de sus cuadros. Su estilo exaclo y conven-
cional, tipico de los pintores batallistas de su época, era muy
apreciado por Napoledn I11.

* Un dia Yvon decidio reproducir la batalla de Solferino;
queria representar al Emperador a caballo en medio de su estado
mayor. Le parecia imposible pedirle al jefe del Estado el numero
de sesiones necesarias. Acompanado del fotégrafo Bisson, fue a las
Tullerias, coloco al Emperador en la pose deseada, le laded la cabeza
¢ iluminé el conjunto con la luz que queria reproducir. La pintura
resultante se volvié célebre bajo el nombre de El Pmperador del
guepis. Ese acontecimiento tuvo un curioso epilogo. El fotégrato
Bisson, al comercializar el imperial cliché, alcanzé una gran tirada.
Yvon se enfadd v la historia tuvo secuelas judiciales. El pintor
pretendia que la fotografia se debia a su sola iniciativa, que ¢l la
habia monlado v que era obra suya desde ¢l punto de vista de re-
produccion artistica; ademds habia pagado al fotogralo por su
trabajo, v protestaba contra la publicacién de la prueba. Su mdvil
verdadero era sin duda el temor a ver su propia obra depreciada;
jseria tan facil, cuando la fotografia se vendiera en serie, advertir
que el pintor la habia copiado al dedillo! El tribunal dictd una
sentencia favorable al pintor v prohibié la venta de la fotografia.'”

Los gritos de protesta que por esa ¢poca alzaban muchos
artistas contra la fotogralia respondian, muy a menudo, a causas
interesadas. La placa, cn un tiempo sorprendentcmente breve, ha-
bia conquistado ¢l dominio del retrato. Su competencia, que dejaba
inermes al grabador y al miniaturista, tambi¢n resultaba peligrosa
para el pintor retratista. Y eso en una época en que la moda del
retrato se introducia en todos los ambientes burgueses. El encargo
de retratos constituia la base principal de los benelicios del pintor.
En las exposiciones anuales, la proporcion de retratos, en aumento
€n un afio para otro, con relacion a paisajes y bodegones, revelaba
la tendencia de la época.’™

A medida que se multiplicaba el retrato, empequeficcian
sus dimensiones; ya no debia adornar la vasta galeria de los ante-
pasados sino encontrar sitio en las paredes de los apartamentos
burgueses. Pero el burgués era ahorrador y, cada vez mas, se con-
tentaba con la fotogralia que, entre otras ventajas, tenia la de una
gran exactitud. Por unos cuantos francos suplementarios, ingenio-
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sos operadores coloreaban la pruecba a base de rosas y azules irre-
sistibles .y completamentie naturales. El artista que vivia del re-
trato, veia como disminuian sus encargos de dia en dia; el gran
culpable era la fotografia y no ha de extrafarnos que la mayoria
de artistas, en especial aguellos de mediano talento, manifestaran
una profunda hostilidad por esa moda que no cesaba de ganar
terreno.

sAprieta el botdn, nosotros nos encargamos de lo demdss ( 1890)
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Expansion y decadencia del oficio de fotégrafo
(1870-1914)

Casi todos los artistas le negaron a la fotografia la digni-
dad de obra de arte. Diversas consideraciones estéticas al igual
que cierta aprension por la competencia contribuyeron en mucho
a ese juicio.

Un rasgo esencial de la economia capitalista construida
sobre la idea de competencia, consiste en un esfuerzo de destruc-
ci6n reciproca y eso por todos los medios. Los fotégrafos, en opo-
sicion a los artistas, se mostraban undnimes: la fotografia se rela-
cionaba con ¢l arte y no con la industria; esa manera de ver las
cosas les concedia un mayor crédito enire el publico. Pero desde
el momento en que tuvieron que enfrentarse con la competencia
en su propio campo, su posicion se modificé y se orientd segin
las ventajas que esperaban obtener de las circunstancias. Esas
diversas actitudes dieron pie a multiples procesos que al debatir si
se trataba de arte o de industria camuflaban en realidad una com-
petencia encarnizada.

Esta competencia empieza con la extension del oficio de
fotdgralo. En 1864, veinticinco afios después de que se divulgara la
fotogralia, veinticinco revistas' especializadas aparecen en seis
paises distintos.” Se fundan casi otras tantas sociedades foto-
grificas que s¢ proponen organizar exposiciones, defender los in-
tereses de sus miembros, crear empresas v vender clichés, Tales
hechos demuestran el impulso que va adquiriendo la fotografia.
Se funda una Oficina Internacional cuyo objetivo principal es el
comercio; todo lo que afecta a la fotografia entra en el cuadro de
actividades de esa Oficina: fabricacién de aparatos, de accesorios,
de productos quimicos y otros, y especialmente fundacién de edi-
ciones y revistas dedicadas a la fotografia. La Oficina, con sede
en Paris, intenta convertirse en intermediario entre el fabricante
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veia juiciosamente sancionado mediante graves penas de cércel,
Ya hacia 1850 se promulgd una ley que castigaba la venta de foto-
gralias obscenas c¢n la plaza publica como delito de ultraje a la
moral y las buenas costumbres. Esas primeras [otografias de
desnudo que, por orden judicial, quedaron relegadas a la categoria
de escandalo publico y contra las que la voz muy respetada del
fiscal pronuncié reprensiones vituperantes, hardn sonreir a nues-
tros contemporaneos.!! En cudntos sex-shops no encontramos hoy
fotografias mucho mdés atrevidas que no turban la mirada de
ningtin fiscal.

El retrato de retratista fotégralo cobré un gran impulso
en las ultimas décadas del siglo x1x. En 1891, existen en Francia
mas de mil talleres v la fotogralia ocupa a mas de medio millén
de personas. El valor global de la produccion se eleva aproxima-
damente a treinta millones de francos oro. En otros paises de
Europa v sobre todo en América,  esa evolucion se intensifica atin
mas. Pero los progresos técnicos que hicicron posible el éxito del
retrato fotografico son los mismos que lentamente lo condenan a
hundirse. De hecho, la fotografia se caracteriza esencialmente por
su técnica de reproduccion mecanica. En la medida en que la
maquina iba ocupando un sitio preponderante entre los medios de
produccién de la sociedad burguesa, el trabajo manual v el espi-
ritu individual de los inicios de la fotografia desaparecian paulati-
namente para dejar paso a un oficio cada ver mas impersonal.

A finales de siglo aparecen aparatos de manipulacién mas
facil. «Apriete el boton, nos encargamos de lo demdss, fue la cé-
lebre divisa de Kodak que revolucionaria de arriba abajo el mer-
cado de la foto. Cientos de miles de gentes que otrora visitaban al
[otégrafo profesional para retratarse, comenzaron a fotografiarse
cllos mismos, La fotografia aficionada adquierc un gran impulso.
El comercio obticne por tal causa enormes ingresos. En todos los
barrios urbanos surgen tiendas fotograficas. La mayor parte de sus
propietarios son retratistas [otdogralos que va no pueden vivir
unicamente de los encargos de retratos. Contintan ejerciendo su
profesion, pero el piblico no recurre a ellos mas que en circuns-
tancias especiales, tales como [otos de recién nacidos, bautizos,
bodas, etc. Sus tnicos ingresos seguros son los trabajos de aficio-
nados, unidos a la venta de aparatos y accesorios.

Si el artista fotégrafo atn obtenia en 1855 cien [rancos
oro por prucba, unas décadas mds tarde esa tarifa se limita a unos
veinte francos. A linales de siglo, los grandes almacenes comienzan
a producir fotografias ain mads baratas y se convierten en una
peligrosa competencia para el fotdgrafo de oficio. Por si fuera poco,
¢l photomaton, maquina totalmente automitica que, en pocos mi-
nutos, fotogralia, revela y realiza varias prucbas sobre papel,
priva al fotégrafo profesional de los considerables recursos de las
fotos de identidad.
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y el fotégrafo y entre este tltimo y el publico. Una de sus ramas
consistia en organizar la importacién y la exportacion. 1862 asiste
a la creacion de la Camara Sindical de Folografia.

Aparte del encargo directo del retrato, un importante re-
curso del taller consiste en la venta de reproducciones de retratos
de personas o vedettes de la vida piblica: se imprimian cn for-
mato tarjeta de visita, muy al uso por entonces. Las revistas ilus-
tradas aun no existian, la gran prensa desconocia el cliché sensa-
cionalista que luego divulgaria la fisonomia de los importantes del
momento. Ese publico de 1860 sentia ain un particular interes en
poscer la fotografia de cualquier celebridad.

Pero no todo el mundo puede enorgullecerse de buenas
relaciones con las élites intelectuales y politicas, que son condicién
esencial de semejante comercio, ni tampoco todo el mundo se en-
riquece con la simple [abricacion del retrato burgues. Por consi-
guiente hubo fotégrafos que se limitaron a copiar los retratos con
éxito de sus competidores y a obtener beneficios. Dicha practica
dio pic a diversas diligencias judiciales en las que sc debatid la
famosa cuestion de principio: ¢a qué dominio pertenece la fo-
tografia?

En 1860 no existia en Francia ninguna ley especial sobre
la fotografia. En esa discusion sobre la fotografia considerada o no
como obra de arte, discusién que cnfrentaba violentamente a ar-
tista, artesanos y literatos, debian terciar al fin los tribunales. La
postura de los fotdgrafos era clara: mientras la delensa, cada vez,
hacia valer la no asimilacién de la fotografia a la obra de arte, la
acusacion con igual encono afirmaba lo contrario. Las decisiones
de los tribunales suponian un intento de mitigacién. En uno de
esos procesos que llegé a ser célebre, el de los fotografos Mayer ¥
Pierson contra los fotografos Bethéder y Schwabbe, que pasd por
varias instancias, finalmente sc decidié que habia que reconocer
la fotografia como obra de arte.'

A lo largo del siglo x1x, los tribunales no solo tuvieron oca-
sion de estaluir sobre el valor artistico de la fotografia; un cierto
tipo de fotografia comenzaba a preocupar al Estado en tanto que
guardidn de la moral. El formato tarjeta de visita servia particular-
mente para poner en circulacién ciertas imaAgencs que no siempre
parecian coincidir con las reglas de la decencia burguesa. Algunos
fotégrafos de tercer orden, que no ganaban lo suficiente con el
retrato v mas dispuestos a respetar las exigencias del comercio que
las de la virtud, descubrieron la manera, en poco tiempo, de ama-
sar una fortuna satisfactoria. Era fécil, asimismo, encontrar bas-
tantes aficionados a esa clase de productos del objetivo. Asi suce-
dia que algunos burgueses, y mas ain sus retofios, no hacian ascos
a la idea de llevar sobre el corazén las bellezas de la academia
femenina. No obstante, ese género de industria no carecia de ries-
gos v el descubrimiento de tentativas de ventas de esc estilo se
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En los diez primeros afios de la fotografia, cuando sélo
ejercia un restringido nimero de especialistas y las dificultades
de los procedimientos requerian conocimientos muy particulares,
la fotogralia parecia, como las artes, envuelta por el misterio de la
creacién. Mas tarde, con la simplificacion de los procedimientos
que permitia que cada individuo se ejerciera facilmente en ese
terreno, la fotografia acabaria perdiendo su prestigio.

La influencia del impresionismo en la fotografia (Puyo, hacia 1900)

Paralelamente a esa evolucidén se consumd la decadencia
artistica del retrato fotogriafico. Hacia 1900 su decadencia resultaba
cada vez mas evidente. Se vio motivada sobre todo por el hecho
de que el fotdgrafo dependia mids que nunca del gusto de su clien-
tela ¥ que estaba obligado a trabajar a bajo precio. Por esa época
se inventaron nuevos procedimientos como papeles al carbdn, a
la goma, al 6leo, al bromo, etc... con ayuda de los cuales se pre-
tendia que la fotografia se pareciera cada vez mids a la pintura al
dleo, al dibujo, a los aguafuertes, litografias v demads técnicas del
dominio de la pintura. Su principal efecto consiste en reemplazar
la nitidez del objetive por el difuminado. Los fotografos creian
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dar una nota artistica a sus pruebas si borraban lo que justamente
es caracteristico de la imagen fotografica, su nitidez. El estilo
impresionista en la pintura desempefié un importante papel dentro
de esa evolucion. Cuanto mayor impresion daba la fotografia de
ser un sustituto de la pintura, mas dispuesto estaba el gran pu-
blico poco cultivado a encontrarla «artisticas. A fin de acentuar
alin mads esos efectos de difuminacion, se utilizaba toda clase de
retoques ¥ productos quimicos con objeto de lograr distintas tona-
lidades en esas pruecbas que hoy llamariamos no-fotografias. Para
postre presentaban dichas fotografias en macizos marcos de bronce
o de plata, adornados mediante dibujos tortuosos que pretendian
acentuar ain mas su ficticio valor.
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agrafos: Atget (Paris, 1900)

Dos fotd
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La fotografia, medio de reproduccion de la obra de arte

La polémica suscitada a partir del invento de la fotografia
para decidir si derivaba o no del arte, sélo afectaba a un problema
limitado. Los trastornos que en cambio acarrearia como medio de
reproduccion de la obra de arte alcanzarian una repercusion in-
mensa. Hasta entonces, la obra de arte no resultaba visible mas
que para contempladores aislados; reproducida en millones de
cjemplares, se volvia accesible a las masas. Esa evolucion habia
comenzado con el grabado, para luego extenderse a la litografia,
pero solo con la invencidon de las técnicas fotogrificas perderi
¢l arte el aura de una creacidn tnica.

5i la fotografia ejercid una profunda influencia en la vi-
sidn del artista, también cambid ademas la visidn que el hombre
tenia del arte. La manera de fotografiar una escultura o una pin-
tura depende de quién sea el que esta detras del aparato. El en-
cuadre y el enfoque, el acento que da el fotdgrafo a los detalles
de un objeto pueden modificar totalmente su apariencia. Las re-
producciones que contemplamos en un libro de arte varian segan
a qué escala estén reproducidas. Un detalle desmesuradamente
aumentado falsea la imagen que podamos hacernos del conjunto
de una escultura o una pintura. Una miniatura puede parecer tan
grande como la inmensa escultura del David de Miguel Angel en
Florencia. «=La reproduccion ha creado artes ficticias Falseando
sistematicamente la escala de los objetos, presentando cunos de
sellos orientales v de monedas como estampas de columnas, amu-
letos como estatuas=, constata Malraux en Le Musée imaginaire
de la sculpture mondiale.

Pese a falsificar una obra de arte en la medida en que sus
dimensiones ya no son claramente reconocibles, la fotografia le ha
prestado el servicio inmenso de sacarla de su aislamiento. Hoy ya
podemos contemplar la reproduccion de una obra de arte a domi-
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El aumento de un detalle altera la obra de arte
(Divinidad zapoteca, México)
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cilio bajo una lAmpara, ¢n ¢l interior de una casa privada, mientras
el original se halla en un museo a miles de kilémetros.!:

Ya en 1860, Disderi, con su olfato del negocio, habia pro-
puesto al gobierno [rancés la idea de fotografiar los cuadros del
Louvre. Procurd incluso asegurarse el derecho de reproduccion,
pero la fabricacion en serie de retratos no le dio tiempo a poner
en practica la idea.

Uno de los primeros que en Francia se dedicaria enteramen-
te a la reproduccion de obras de arte fue Adolphe Braun.'! Nacid
en 1811 en el pueblecito alsaciano de Dornach, cerca de Mulhouse.
Braun cra dibujante y su oficio consistia en hacer dibujos de
flores y frutas para las fabricas de tejidos alsacianas. Cuando se
publicé el invento de la [otografia, se puso en contacto con Da-
guerre, pues en seguida comprendié que ese nuevo procedimiento
técnico podia ser de gran utilidad para la reproducciéon de dibujos.
Dos invenciones le ayudarian en sus iniciativas: el descubrimiento
en 1851 de las placas al colodion himedo con emulsiones cada
vez mas sensibles y el descubrimiento en 1860 del papel carbén,
que aseguraba la inalterabilidad de las pruebas positivas. Hacia
1862, comenzd la reproducciéon metodica de los dibujos de los
muscos: los de Holbein en Basilea, luego los dibujos del Louvre,
de Viena, de Florencia, de Milan, de Venecia, de Dresde, etc. Gra-
cias a la variedad de pigmentos de los papeles al carbén, obtuvo
resultados de mucha calidad. Empezé a editar los Autographes
des Maitres.

Hacia 1867 su taller ya empleaba a mas de cien obreros y
el oficio de la reproducciéon, artesanal hasta entonces, comenzaba
a entrar en su fase industrial. Adolphe Braun formé operadores
con objeto de que fotografiaran las pinturas de los, museos. Entre
sus colaboradores se hallaba un exgendarme. En 1868 lo mandé
a Roma para que fotografiara el techo de la Sixtina. Seis meses
de preparativos, dos afios de trabajos. El exgendarme, entusiasta,
curioso, abnegado, conquisté el Vaticano, atrayéndose incluso al
Santo Padre que, interesado, iba —seglin cuentan— a pasearse
varias veces por semana en torno a los andamios v a charlar con
el alsaciano.' Después de la Sixtina, le llegé el turno a la Farnesina
v a los frescos de las iglesias de Roma, a las esculturas de Miguel
Angel, las pinturas de Rafael, vy luego vinieron los museos de Lon-
dres, de Madrid, de Amsterdam, etc. Braun ‘mandé fotografiar
todos los maestros, grandes y pequefios: constituyd asi una colec-
citon de guinientos mil clichés.

Adolphe Braun, el primer francés que comprendiera las
posibilidades de la fotografia como medio de reproduccién artis-
tica, muere en 1877, Le sucede su hijo, y luego el hijo de éste. Esa
empresa [amiliar no cesard de crecer v extenderse a todos los
dominios. La invencion de las placas al gelatino-bromuro de plata,
en 1880, favorece su impulso. La fabricacién de papel carbén al-
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canza aproximadamente los cincuenta mil metros cuadrados por
afio. El catilogo de 1887, de quinientas cincuenta paginas, presen-
taba miles de reproducciones. La empresa Braun se asegura la
venta en exclusiva de las reproduccidénes sacadas del museo del
Louvre.

El procedimiento del heliograbado, el mas antiguo, eje-
cutado a mano, sdlo permitia una tirada de aproximadamente se-
senta prucbas por dia. Poco después ¢l grabado en hueco o roto-
grabado a base de tinte y tirada mecédnicos proporciona de mil
quinientos a dos mil impresiones por hora. En 1920, con ciento
ochenta obreros, Braun y Cia, produce centenares de albumes vy
guias ¥y millones de postales en negro y en color, pues a la vulga-
rizacion de las pinturas por imigenes monocromas se superponen
las reproducciones en color. A partir de 1930 (viviendo va la cuarta
generacion que sucede a Adolphe Braun) comienzan las publica-
ciones de Les Maiires, llamadas Musée de Poche, con el texto en
tres idiomas, en donde los pintores contemporaneos, Van Gogh,
Gauguin, Bonnard, Matisse, Braque, Picasso, etc. aparecen reve-
lados exclusivamente mediante planchas en color. A esas obras de
iniciacion y de biblioteca, hay que afiadir la edicién y difusion de
facsimiles que poseen una gran calidad y que ponen al alcance de
todo el mundo los maestros de la pintura, desde sus origenes
hasta nuestros dias. Asi nace Le Musée chez soi, que permite que
todos dispongan de una galeria particular. Los que .no pueden
adquirir obras originales, y son millones, pueden poseer ahora a
buen precio reproducciones de una calidad perfecta.

Una enorme industria, basada en la reproduccién, cobra
impulso en toda Europa y Norteamérica. Hay impresores de buen
gusto que sélo reproducen verdaderas obras de arte, pero también
hay un sinfin de editores que se limitan a reproducir obras medio-
cres que halagan a las masas. La cifra de negocios de esa nueva
industria se eleva a miles de millones de francos.

Otra industria, directamente derivada de la técnica de
la reproduccion fotografica, es la tarjeta postal. Cogid su impulso
con una ley, promulgada en Alemania en 1865, cuando el ministro
de Correos propuso el uso de postales oficiales. Una ley similar se
promulgd en Francia en 1872. Pero la edad de oro de la tarjeta
postal empieza de verdad a partir de 1900. Hasta entonces el pre-
cio de una postal era bastante alto, pues los tnicos procedimientos
de reproduccién que se conocian eran la punta seca, el buril v la
litograffa. Con la invencién de la fotocolografia que subdivide en
heliotipia, fotolitografia y fototipia, la postal llega a ser auténtica-
mente popular vy su precio de compra estaba al alcance de todos.

Uno de los primeros en lanzar la tarjeta postal turistica
con vistas fotogrificas sc llamaba Frangois Borich. Consiguié una
fortuna con vistas de su pais, Suiza. Hacia 1900 las estadisticas de la
produccién arrojaban los siguientes resultados:
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Alemania: 50 millones de habitantes, 88 millones de pos-
tales.

Inglaterra: 38,5 millones de habitantes, 14 millones de pos-
tales.

Bélgica: 6,5 millones de habitantes, 12 millones de postales.

Francia: 38 millones de habitantes, 8 millones de postales.

Once anos después, en 1910, se calcula en 123 millones el
nimero de postales impresas s6lo en Francia, y en unos treinta
y tres mil el de obreros empleados en esa industria. Hoy se puede
cifrar por miles de millones el nimero de tarjetas postales vendi-
das cada afio en el mundo entero.'”

Esa aficion colectiva por las tarjetas postales que invadie-
ron el mundo en pocos afios tiene sin duda unos origenes psicolo-
gicos. Ado Kyrou da, en su muy hermoso libro L'Age d'Or de la
carte postale, una serie de razones que resultan divertidas y pers-
picaces. Le cito: «Al elegir una postal, el comprador se identifica
un poco con el artista que la ha concebido. Mandar una postal que
represente la vista de un paisaje donde uno estd, es una afirmacion
de las propias posibilidades de poder viajar, y por lo tanto un sim-
bolo de su estatuto social. Al escribir cosas personales, sabiendo
consciente o inconscientemente que cualguiera puede leerlas, uno
se da importancia saliendo del anonimato; de algin modo es como
si nos publicaran. Hasta podriamos afadir un cierto exhibicionis-
mo: el que ama, el que odia, necesita gritar su pasion a la cara del
mundo entero. Desde hace siglos, los hombres vivian esperando el
momento de poder decir abiertamente “te quiero” o “mierda.” El
éxito de la tarjeta postal se basa también en el recuerdo que se de-
sea perpetuar, el suefio que se puede adquirir a buen precio, el vo-
veurismo y todos sus suceddneos, y finalmente en la pereza, dado
que una postal se escribe antes que una carta, v la mania del colec-
cionismo». En efecto, la tarjeta postal llega a ser, desde su aparicion,
un tema de coleccion. Hacia 1900 hubo en Francia 33 revistas pos-
talofilicas. También encontramos revistas en Alemania, Italia, Es-
tados Unidos, Japdn, etc., que se dirigen a los coleccionistas.

La influencia del turismo que se propaga cada vez mas, fue
inmensa en el impulso de la tarjeta postal; la publicidad ya se apo-
deraba de ella desde buen principio. En los afios sesenta se ha im-
preso s6lo en Francia casi mil millones de postales. Hoy la mayor
parte se imprimen en color.

La angustia de una madre (Ernst Haas, 1945) ’
1968 (Gilles Caron)
La juventud contra los fusiles (Marc Riboud, Washington, 1967) ’
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La fotografia de prensa

Las altimas décadas del siglo xi1Xx marcan el comienzo de
una nueva era. La industrializacion va muy mecanizada avanza a
pasos gigantescos con la introduccién del motor eléctrico. Se am-
plian mercados. La base de la expansidn reposa sobre la facilidad
de comunicaciones. Graham Bell inventa el teléfono en 1876. En
1880, la red mundial de ferrocarriles se extiende a lo largo de
371 000 kilémetros. Ese mismo afio aparece por vez primera en un
peridédico una fotografia reproducida con medios puramente me-
cdnicos. Esa invencién posee un alcance revolucionario en la trans-
mision de acontecimientos.

Hasta entonces, rara vez salian reproducciones en la pren-
sa, dado su cardcter enteramente artesanal; reposaban sobre la téc-
nica del grabado en madera; hasta las fotos se vieron reproducidas
por ese medio con la mencidn «sacado de una fotografias, El nuevo
procedimiento de llama halfrone en Norteamérica y la foto aparece
el 4 de marzo de 1880 en el Daily Herald de Nueva York bajo el
titulo: Shantytown (barracas). Esa técnica consiste en reproducir
una fotografia a través de una pantalla tramada que la divide en
una multitud de puntos. Se pasa luego el cliché asi obtenido a
partir de una fotografia bajo una prensa, al mismo tiempo que
un texto compuesto. Ese procedimiento, considerablemente mejo-
rado hoy en dia, es la tipografia.

La mecanizacion de la reproduccidn, el invento de la placa
seca al gelatino - bromuro que permite el uso de placas preparadas
de antemano (1871), el perfeccionamiento de los abjetivos (los pri-
meros anastigmidticos s¢ construyen en 1884), la pelicula en rollos
(1884), el perfeccionamiento de la transmisién de una imagen por
telegrafia (1872) y mds tarde por belinografia, abrieron el camino
a la fotografia de prensa.

La fotografia entra en la prensa (Una de las primeras fotografias publi-
cadas por L'Illustration)
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Cuando surge un invento, suele pasar un tiempo conside-
rable antes de que se comprendan todas sus implicaciones. Hubo
de transcurrir un cuarto de siglo antes de que este nuevo procedi-
miento de reproduccién mecdnica resultara algo corriente. Hubo
que esperar a 1904 para que el Daily Mirror de Inglaterra ilustrara
sus paginas unicamente con fotografias v a 1919 para que solamente
el Nustrated Daily News de Nueva York siguiera su ejemplo. Por
el contrario, los semanarios y revistas mensuales que tienen mas
tiempo para preparar sus ediciones, publican [otografias desde
1885. Esa tardia utilizacion de la foto en la prensa se debe al hecho
de que los clichés se siguen haciendo al margen del periddico. La
prensa, cuyo ¢€xito se basa en la aclualidad inmediata, no puede
esperar y los propictarios de periddicos dudan en invertir grandes
sumas de dinero para nuevas maquinas. En la actualidad, compro-
bamos un hecho similar con la foto en color. Mientras que las re-
vistas publican muchas pdaginas en color, son raros aln los perié-
dicos que hacen lo mismo, pues la mayor parte de clichés en color
se realizan en imprentas cspecializadas.

La introduccién de la foto en la prensa es un fenémeno
de capital importancia. Cambia la vision de las masas. Hasta en.
tonces, el hombre comin sélo podia visualizar los acontecimientos
que ocurrian a su vera, en su calle, en su pueblo. Con la fotografia,
s¢ abre una ventana al mundo. Los rostros de los personajes pu-
blicos, los acontecimicntos que tienen lugar en el mismo pais y
allende las fronteras se vuelven familiares. Al abarcar mis la mira-
da, ¢l mundo se encoge. La palabra escrita ¢s abstracta, pero la ima-
gen es el reflejo concreto del mundo donde cada uno vive. La foto-
grafia inaugura los mass media visuales cuando el retrato individual
se ve substituido por el retrato colectivo. Al mismo tiempo se con-
vierte ¢n un poderoso medio de propaganda y manipulacién. El
mundo en imidgenes funciona de acuerdo con los intereses de quie-
nes son los propietarios de la prensa: la industria, la finanza, los
gobiernos.

Ya a principios de la fotografia, se habia intentado fijar
acontecimientos publicos en la placa, pero la técnica atin rudimen-
taria s6lo permitia imégenes aisladas y a condicion de que hubiecra
una luz favorable. Baste recordar las aventuras del fotdgrafo in-
glés Roger Fenton, ex-abogado vy uno de los primeros en haber
intentado fotografiar una guerra, para darnos cuenta del gigantesco
paso que luego recorrio la fotogralia.

En febrero de 1855, Fenton se embarca para fotografiar la
guerra de Crimea (pag. 150). Le acompaiian cuatro asistentes y lleva
CoOnsigo un gran carruaje tirado por tres caballos. Ese pesado ve-
hiculo, que habia pertenecido a un bodegucro, le servia de dormito-
rio y de laboratorio a la vez. El material que embarca es enorme:
jtreinta y seis cajones, mas los arneses de los caballos v su pienso!
Tras llegar a destino, Fenton comprueba que tendra muchas difi-
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cultades por culpa del calor. La atmésfera en su laboratorio ambu-
lante es asfixiante. Cuando prepara sus placas —pues por esa época
aiin trabaja con el colodion hamedo y hay que prepararlo justo
antes de su utilizacion—, suele ocurrir que se le sequen aun antes
de poder insertarlas en su cimara. El tiempo de pose es de 3 a
20 segundos, y todas las fotos deben tirarse bajo un sol térrido.
Después de tres meses de labor encarnizada, vuelve a Londres con
unas 360 placas. Dichas imagenes se limitan a dar una idea muy
falsa de la guerra, pues solo representan soldados bien instalados
detrds de la linea de fuego. La expedicion de Fenton habia estado
financiada a condicion de que no folograhara nunca los horrores
de la guerra, para no asustar a las [amilias de los soldados.M®

De la guerra americana que comenzo en 1861, el célebre fo-
tografo Matthew B. Brady se trajo miles de daguerrotipos. No obs-
tante, su iniciativa no estaba hnanciada como la de Fenton; se
habia lanzado a esa aventura como si se tratara de una empresa co-
mercial para la que, ademas de invertir todo su dinero, habia tenido
que pedir capitales prestados. Su intencién era la de vender tales
fotos después de la guerra. Realizd su proyecto con ayuda de unos
veinte fotégrafos, empleados por él mismo.

Las imagenes de Fenton, censuradas de antemano, dan una
vision de la guerra como si se tratara de una jira campestre; en
cambio las de Brady v sus colaboradores, entre quienes figuran
Timothy O'Sullivan (pag. 151) v Alexander Gardner, dan por vez
primera una idea muy concreta de su horror. Las fotografias que
obtienen de tierras quemadas, casas incendiadas, familias hundi-
das y abundancia de muertos responden a un afin de objetividad
que confiere a esos documentos un valor excepcional, sobre todo
si recordamos que la técnica rudimentaria de la daguerrotipia (los
aparatos aun pesan kilos, la preparacion de las placas y el periodo
de pose son largos) no facilitaba su trabajo.

Sin embargo, la venta de las fotografias no respondié cn
absoluto a las esperanzas de Brady, que perdié toda su fortuna en
csa aventura. Finalmente tuvo que ceder esas fotos a su principal
acreedor, la firma de productos fotograficos que le habia suminis-
trado el material. Esta imprimid v publicé esas fotos durante varios
anos, pero Brady se habia arruinado.'”

Durante la guerra [ranco- prusiana de 1870, se tomaron
cientos de fotografias y, mientras durd la breve existencia de la Co-
muna (pag. 11), sus defensores gustaban dejarse folografiar en las
barricadas." Los quc fueron identilicados a través de esas image-
nes por los policias de Thiers, murieron casi todos fusilados, Fue
la primera vez en la historia que la [otografia sirvié como confiden-
te de la policia.

El mismo afio (1870) desembarcod en Norteamérica un da-
nés de 21 afios, Jacob A. Riis (pag. 10). Afios mas tarde llegd a ser
periodista del New York Tribune. Fue el primero en recurrir a la
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fotografia como instrumento de critica social para ilustrar sus
articulos sobre las miserables condiciones de vida de los inmigran-
tes en los barrios bajos de Nueva York. Su primer libro, Cdmo
vive la oira mitad, aparece publicado por Scribner, de Nueva York,
en 1890, y conmueve hondamente a la opinién publica. Mas adelan-
te, se vera secundado por Lewis W. Hine (pdg. 137), un sociélogo
que entre 1908 y 1914 fotografiara nifios, tanto durante su trabajo
de doce horas por dia en campos y [dbricas como en las insalubres
viviendas de los slums. Esas fotos despiertan la conciencia de los
norteamericanos y suscitan un cambio en la legislatura sobre el
trabajo de los nifos. Por vez primera, la fotografia actiia como un
arma en la lucha por el mejoramiento de las condiciones de vida
de las capas pobres de la sociedad.

Jacob A. Riis y Lewis W. Hine son aficionados que usan la
foto para dar mayor credibilidad a sus articulos, pero a partir del
momento en que la foto es objeto de un uso frecuente en la pren-
sa, aparecen los primeros reporteros fotdgrafos profesionales, No
tardan en adquirir una reputacién deplorable, Para hacer fotos en
¢l interior, utilizan magnesio en polvo. Produce una luz cegadora
y al mismo tiempo propaga una humareda dcida v un olor nausea-
bundo. Por esa época los aparatos fotograficos eran ain muy pe-
sados. La eleccion de fotdgrafos reposaba mas en su fuerza fisica
que en su talento. Sorprendidos por la luz repentina v cegadora, los
personajes solian quedar con la boca abierta o guifiando un ojo
y aparecian en posturas ridiculas. El objetivo de tales fotégrafos
buscaba ante todo conseguir una foro, cosa que entonces queria
decir que la imagen tenia que ser clara y facil de reproducir. El
aspecto de la persona retratada preocupaba mucho menos a fo-
tografos y redactores. Las gentes del mundo vy de la politica que
fueron sus primeras victimas no tardaron en coger mania a esos
fotdgrafos y los despreciaron. Los periodistas, encargados de redac-
tar el articulo, tropezaban con dificultades cuando trataban de im-
poner al fotégrafo. Ninguna de esas fotos iba firmada por sus au-
tores y el estatuto del fotdgrafo de prensa recibié durante casi
medio siglo una consideracién inferior, comparable al de un sim-
ple criado a quien le dan érdenes, sin poder de iniciativa. Hizo falta
una nueva raza de reporteros fotégrafos para que la profesion al-
canzara un prestigio. Pero atin hoy, ese oficio esta mal considerado
por mucha gente y sus representantes son objeto de desconfianza
y desdén. Al igual que en los primeros dias de su invencién, la fo-
tografia atrae a muchas personas sin cultura que creen haber en-
contrado en ese oficio ficil de aprender, un medio de ganarse la
vida, sin que nada les haya preparado para ejercerlo. A estas 1lti-
mas se anade una nueva raza de reporteros, nacida en Italia en los
anos cincuenta, los paparazzi. Sus éxitos no hacen mas gque aumen-
tar la depreciacion del oficio. Ya volveremos sobre ¢l tema.
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Nacimiento del fotoperiodismo en Alemania

La tarea de los primeros reporteros fotografos de la ima-
gen consistia en hacer fotos aisladas para ilustrar una historia.
Habra que esperar a que la propia imagen se convierta en historia
que relata un acontecimiento en una serie de fotos, acompanada de
un texto limitado con frecuencia a meras frases, para que comience
la fotografia.

La historia del retrato fotogrifico se inicia primero en
Francia y luego se extiende al mundo entero. La historia del foto-
periodismo, por el contrario, cobra su impulso en Alemania. Ale-
mania fue el pais donde trabajaron los primeros grandes reporteros
fotogrificos dignos de ese nombre, que dieron prestigio al oficio.

Tras la primera guerra mundial, provocada y perdida por
Alemania, ésta atraviesa una grave crisis politica y economica, La
I Republica substituye a la Monarquia del Kaiser, proclamandose
en Weimar en noviembre de 1918, La mayoria del pueblo aleman
a quien le habian inculcado durante siglos la obediencia a la au-
toridad, no comprende el sistema pluralista de partidos sobre el
gue descansa una democracia republicana. Ven ese sisterna como
un signo de debilidad que perjudica la autoridad del Gobierno.
Los socialdemdécratas que dirigen la nueva repuablica se ven acusa-
dos desde un principio de traicionar al pais, pues ellos son quienes
han de firmar el tratado de Versalles. La joven democracia carece
de fuerza al estar divididos sus jefes. El ala izquierda del partido
socialdemdcrata se escinde v funda el «Spartakusbunds», que fo-
menta una revolucién en Berlin. El Gobierno la sofoca con ayuda
de la Reichwehr, que no es otra que ¢l viejo ejército del Kaiser,
al mando de oficiales reaccionarios. Los jefes espartaguistas, Karl
Liebknecht y Rosa Luxemburgo, mueren cobardemente asesinados.
La alianza con el ejército, hostil a los socialistas, es un error fatal
del Gobierno vy mis tarde provocara su caida. En 1920 el ejército
s¢ niega a combatir un putsch de derechas en Berlin; el Gobierno
lo domina con dificultades. Hitler y el general Ludendorff fomen-
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tan un putsch en Munich en 1923. Hitler sufre detencién y condena
a varios afios de presidio, aunque unos meses después recibe el
indulto. Aprovecha ese periodo para escribir su libro Mein Kampf,
que llegara a ser la biblia de los alemanes. La situacién econémica
es desastrosa. El tratado de Versalles exige unas reparaciones de
tal amplitud que Alemania no puede cumplirlas. En 1923, las tropas
francesas ocupan Renania, donde se halla la industria pesada, con
intencion de desmantelar las fabricas. Esa medida supone la ruina
financiera y la inflacién; los precios no tardan a contarse por bi-
llones. Es [recuente el especticulo en esa época de cruzarse con
personas por la calle que llevan un maletin para guardar los abun-
dantes billetes de banco que ya no caben en un billetero ordina-
rio.' En 1923, se devalia el marco. Un billén de reichsmark equi-
vale a un rentenmark. El gran capital y los terratenientes se ven
menos afectados por dicha medida que la media vy pequefia bur-
guesias. Para éstas la devaluacidn significa la ruina. Diez afios des-
pues ecstas clases son las que votarin en masa a favor de Hitler.
Gracias a la habil politica del Ministro de Asuntos Exteriores, Gus-
tav Stresemann, Alemania ingresa por fin en el seno de la Sociedad
de Naciones y participa en conferencias internacionales que revisan
el importe de las reparaciones.

La Repuablica de Weimar apenas dura quince afios. No
obstante, el espiritu liberal que arraiga en Alemania durante ese
breve periodo, permite un florecimiento extraordinario de las artes
y las letras. En los afios veinte, toda una plévade de grandes escrito-
res se impone en Alemania. La montaiia mdgica, de Thomas Mann,
aparece en 1924. Franz Kafka, el escritor mas importante en lengua
alemana de esa época, muere ¢l mismo ano en Berlin. Un afno des-
pués se publica su obra pdéstuma, la novela inacabada El proceso,
en donde ya se describe proféticamente el régimen de terror de
los afios treinta. Los nuevos misicos son Alban Berg y Paul Hin-
demith; los directores de orquesta mas célebres, Wilhelm Furt-
wiingler y Bruno Walter. Albert Einstein recibe el premio Nobel
en 1921. Las investigaciones psicoanaliticas de Sigmund Freud vy su
terapia se¢ vuclven mundialmente célebres, Entre los pintores,
Franz Marc, Wassily Kandinsky, Paul Klee, Emil Nolde, Kithe
Kollwitz y George Grosz dominan las nuevas tendencias del arte.
Kurt Schwitters y Richard Huelsenbeck son los representantes mis
notables de Dada en Alemania. En 1919, el arquitecto Walter Gro-
pius [unda la Bauhaus, cuya influencia crece de afio en afio y re-
basa las fronteras alemanas. Laszlo Moholy - Nagy que llegari a ser
uno de los maestros de la Bauhaus tendra un influencia decisiva
en la fotografia. Ya hablaremos de ello mas adelante. Berlin, ca-
pital de la joven republica, se afirma como el centro de los movi-

Nacimiento de la fotografia cindida (Erich Salomon, conferencia de
La Haya, 1930, 1 h de la madrugada)
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mientos artisticos e intelectuales. Su teatro alcanza la fama gra-
cias a los directores Max Reinhardt vy Erwin Piscator y a las obras
de Bertolt Brecht, Ernst Toller y Karl Zuckmayer. Las peliculas
mudas de la UFA, dirigidas por Fritz Lang, Ernst Lubitsch v otros
talentos, conocen una reputacion universal. La prensa, que se habia
visto severamente censurada durante los afos de la guerra, cobra
un nuevo impulso bajo la repiblica liberal.

En todas las grandes ciudades alemanas aparecen revistas
ilustradas. Las dos mas importantes son el Berliner Illustrierte y
el Miinchner Illustrierte Presse, que tiran cada una en €l momento
de su mayor éxito casi dos millones de ejemplares v estan al alcan-
ce de todo el mundo, pues cada ejemplar solo cuesta 25 pfennig.
Se inicia la edad de oro del periodismo fotogrifico v de su férmula
moderna. De sus paginas desaparecen cada vez mas los dibujos
para dejar sitio a las fotografias que reflejan la actualidad.

Los fotografos que trabajan para esa prensa yva no tienen
nada en comin con los de la generacidn precedente. Son unos
gentlemen que por su educacion, su manera de vestirse y de com-
portarse, no s¢ distinguen de aquellos a quicnes deben fotografiar.
Cuando se trata de hacer fotos en una noche de dpera, o durante
un baile importante, o en cualquier otra manifestacion donde hay
que ir de etiqueta, también ellos visten de ctigueta.'® Poseen buenos
modales, hablan lenguas extranjeras v no se diferencian de los
demds asistentes. El fotégrafo no pertenece ya a la clase de em-
pleados subalternos, sino que él mismo procede de la sociedad
burguesa o de la aristocracia que ha visto menguar su fortuna o
su posicion politica, pero que conserva su estatuto social.

El mas célebre de entre esos fotégrafos es el doctor Erich
Salomon. Tal como ya indica su titulo, habia recibido una educa-
cion clasica. Salomon exige que le llamen «Herr Doktor», pues co-
noce la psicologia de sus conciudadanos.

Nacido en Berlin en 1886, procede de un medio acomodado
de banqueros. Morird en 1944 en las cimaras de gas de Auschwitz.
Toda su actividad de fotdgrafo se desarrolla en cinco afos: 1928-
1933, La gran cantidad de fotografias que realizé y los mualtiples
lemas que cubrid en ese reducido periodo, demuestran su incan-
sable energia y su gran talento. Salomon cursd estudios de derecho,
luego fue movilizado en 1914. Durante varios afios vivid prisionero
de los franceses. Regresd a Berlin en 1918, La situacion econdmica
de la posguerra no era muy propicia para establecerse de abogado.
Su familia, al igual que tantas otras de la clase media, habia per-
dido gran parte de su fortuna. Intentd ganarse la vida en los ne-
gocios y luego entré en ¢l departamento de publicidad de la casa
Ullstein. Una de sus tareas consistia en vigilar que se respetaran
los contratos, establecidos por campesinos que alquilaban las pa-
redes de sus casas para carteles publicitarios. Se suscitaron va-
rios procesos vy Salomon conseguia que le prestaran una maguina
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fotogrifica para sacar [otos que luego le servian como prueba de-
lante de los tribunales. Era la primera vez en su vida que utilizaba
una camara.

¢{Como se le ocurrié convertirse en profesional de la foto-
grafia? Asi cuenta sus inicios: «Un domingo, estando yo sentado
en la terraza de un restaurante a orillas del Spree, estalld una fu-
riosa tormenta. Minutos después llegd un vendedor de peridgdicos
y contd que el ciclén habia derribado drboles y que una mujer
habia muerto. Entonces cogi un taxi y avisé a un fotégrafo. Luego
ofreci esos documentos exclusivos a la casa Ullstein. Me dieron
100 marcos a cambio. Entregué 90 marcos al fotogralo v pensé que
mejor hubiera sido que yo mismo hiciera las fotografias. Al dia
siguiente me compré una cimaras,'2!

Desde 1925 aparecen en los periddicos anuncios que elo-
gian un nuevo aparato fotogrifico:

FOTOGRAFIAS DE NOCHE Y DE INTERIOR SIN FLASH

Saque fotos usted mismo en el teatro durante la represen-
tacién. Exposiciones de corta duracion o instantineas.
Con la camara ERMANOX, pequefia, de facil manejo ¥y
poco visible'#

El anuncio va ilustrado con una fotografia nocturna de la ciudad
de Dresde.

Una cimara de ese tipo era una gran novedad. La «Erma-
nox» era pequeiia y ligera e iba provista de un objetivo F: 2 de lu-
minosidad excepcional para su época. No obstante, para conseguir
fotos tomadas en el interior ain habia que recurrir a placas de
vidrio, pues eran mucho mis sensibles que las peliculas existentes.
A fin de obtener un resultado satisfactorio, habia que proceder
ademds al revelado de las placas en bafios especiales. La profundi-
dad del campo era tan limitada que habia que calcular las distan-
cias casi al centimetro. Pero pese a todas esas dificultades, ya se
podian hacer fotografias sin flash. Salomon serd el primero en
tentar la experiencia de fotografiar a gente sin que ésta se dé
cuenta. Tales imagenes serdan vivas porque careceran de pose. Asi
inventa la fotogralia «cdndida», la foto desapercibida, sacada a lo
vivo. De ese modo comienza el fotoperiodismo moderno. Ya no serd
la nitidez de la imagen la que marque su valor, sino su tema y la
emocion que suscite. :

Para pasar desapercibido, el fotégrafo ha de evitar que le
vean y que le oigan. Por consiguicnte prescindird del flash, lo cual

ra ya es posible. Pero Salomon advierte que el disparador es
demasiado ruidoso v que su chasquido delatard inmediatamente la
presencia del fotdgrafo, con que se hace construir un disparador
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especial que opera sin ruido. La publicidad de la «Ermanox» pre-
tendia que se podian hacer fotos en el interior, pero para conse-
guirlo seguia siendo indispensable exponer las placas entre medio
¥ un segundo. Por lo tanto hacia falta un tripode, cosa engorrosa
y dificil de ocultar. Ademds, para vender fotos a la prensa, éstas
debian ser unicas y de gran actualidad. Hacia 1928, estaba estricta-
mente prohibido en Alemania sacar fotos de los tribunales; sin em-
bargo la primera imagen que Salomon publica el 9 de febrero de
1928 en el Berliner [llustrierte estd tomada precisamente en un tri-
bunal. Aparece con el siguiente texto: «Un caso criminal que ha
dado mucho que hablar estos dltimos tiempos. El colegio Krantz
ante sus juecess. La fotografia aparece casi difuminada pero es la
unica folo sacada durante ese proceso sobre el que la prensa
publica un sinfin de articulos, utilizando ese caso para atacar cl
sistema educativo y para estigmatizar a la juventud de posguerra.
Al dia siguiente de una surprise - party en la que habian participado
tres chicos de menos de veinte afios ¥y una chica de dieciséis, se
descubrieron los caddveres de dos de los chicos. Se supo que uno
de esos muchachos hallados muertos habia tenido relaciones inti-
mas con la chica. Acusaron al superviviente, un colegial de 17 afios,
de haber asesinado por celos. Fue absuelto? Afios después alcan-
z0 una reputacion en el mundo de las letras gracias a sus novelas
que publico bajo el seudénimo de Ernest Erich Noth.

Esa foto «lnicas le reporté a Salomon una cantidad de
dinero similar a la que ganaba en Ullstein cada mes. Abandona
entonces su empleo para dedicarse exclusivamente a la fotografia.
A raiz de otro proceso, el caso de un criminal, oculta su camara
en una caja y el tripode en un chal. Cuatro de sus fotos aparecen
en la misma revista y causan sensacion.

A partir de ese momento aprovecha cualquier suceso para
hacer fotos. Se convierte en el fotografo titular de las grandes con-
ferencias internacionales. Asiste a sesiones del Reichstag, fotografia
a todas las personalidades importantes de la politica y de las artes.
Se introduce en todas partes. Con ocasién de la firma del pacto
Kellogg en La Haya, comenta: «Ocupé el sitio reservado para un
ministro-polaco que no habia venido». En seguida comprende que
es mis dificil que le expulsen de un sitio que no que le admitan.
Para ser un buen reportero fotogrifico, hay que tener una pacien-
cia infinita. Aprovechando una sesién nocturna de los ministros
alemanes y franceses, en la segunda conferencia de La Haya, hace
fotos a las once de la noche v olras de la misma sesién a la una
de la madrugada, cuando algunos de los participantes descabezan
un sueno. No carecia de humor y esas fotos obtuvieron un éxito
enorme. Fotografia a Lloyd George y a Chamberlain en sus despa-
chos de Londres, saca las primeras [otos de la High Court of Jus-
tice de Inglaterra. No desdefia ¢l piblico, y algunas de esas image-
nes recuerdan las caricaturas de Daumier. Fotografia todo lo que
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tenga renombre en las artes: Richard Strauss, Toscanini, Pau
Casals... En Norteamérica toma fotos de Randolph Hearst, el rey de
los periddicos norteamericanos, en su propiedad de California.
Luego, de nuevo en Berlin, fotografia a Albert Einstein o a literatos
como Thomas Mann. En 1931, pasados apenas tres anos desde su
debut, publica un album de 102 fotografias bajo el titulo: Contem-

rdneos célebres fotografiados en momentos inesperados.'® En
un largo prologo explica sus ideas y su método, validos atn hoy
para un reportero fotégrafo, con excepcion de ciertos problemas
técnicos yva resueltos desde entonces.

«La actividad de un fotégrafo de prensa que quiera ser
mas gque un artesano, es una lucha continua por su imagen. Del
mismo modo que ¢l cazador vive obsesionado por su pasion de
cazar, igual vive el fotdgralo con la obsesion por la folo dnica que
aspira a obtener. Es una batalla continua. Hay que luchar contra
los prejuicios que existen a causa de los fotégralos que ain trabajan
con [lashes, pelear contra la administracidn, los empleados, la po-
licia, los guardianes; contra la luz deficiente y las grandes dificul-
tades que surgen a la hora de hacer folos de gente que no para
de moverse. Hay que captarla en ¢l momento preciso, cuando no
se mucve. También hay que pelear contra el tiempo, pues cada
periodico tiene un deadline al que hay que anticiparse. Ante todo,
un reportero fotdgralo debe tener una paciencia infinita, no ponerse
nunca nervioso; debe estar al corriente de los acontecimientos ¥y
enterarse a licmpo de donde se desarrollan, Si hace falta, hay que
recurtir a todo tipo de argucias, aungue no siempre salgan bien.»

Cuenta Salomon: «Cuando en verano de 1929 llegué a la
primera conferencia de La Hayva, me enteré de que los ministros
Henderson, Stresemann, Briand v Wirth y el Ministro de Asuntos
Exteriores belga Hymans se reunian cada tarde a las cuatro en el
balcén del Gran Hotel Scheveningen. Como no pude obtener el per-
miso de hacer [otlos de ese balcdn desde ¢l interior, no me guedaba
mas remedio que fotografiar esas conversaciones desde el exterior.
El balcon se hallaba a dieciséis metros por encima de un garaje, y
luego va venian la playva v el mar. Ninguna casa enfrente. Decidi
alquilar una escalera de incendios, de diecinueve metros de alto.
Me las arreglé para que los cuatro encargados de la escalera me
consiguieran una blusa blanca, un balde v una brocha, con objeto
de que la policia holandesa creyera que se trataba de volver a pintar
una publicidad. Mi intencion era subir hasta la punta de la escalera
¥, a una distancia de 12 metros, sacar con la mavor rapidez una [oto
de los diplomiticos en aguel balcdn historico. Para mi mayor de-
cepeion, el jefe del grupo me dijo que primero habia que montar -
la escalera v fijarla con cuerdas antes de que yo pudiera encara-
marme. Cuando al fin estuvo armada, su posicién cra’ tan tiesa que
me hubicse caido de haber tenido que usar mis dos manos para
hacer la [oto. De modo que mandé que inclinaran, pero eso resul-
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taba tan arriesgado que Henderson lo advirtido desde la ventana.
Justo cuando va estaba subiendo, aparecio el jele de prensa inglés,
acompafnado de un agente secreto, y me pidieron categoricamente
que retirara en seguida la escalera. Para evitar un escandalo, me vi
obligado a consentir. No me quedaba otra solucion que fotogra-
fiar la escalera»'®

Cuando no hay argucia que le sirva para penetrar en una
sala de conferencia, fotografia la antecamara, creando divertidas
imagenes a base de sombreros y paraguas, o de algin ujier dormido.
Logra sorprender otra vez a los «Seis Grandes: de esa época:
Briand, Lord Cushendun, Herman Muller, Scialoja, Hymans v Von
Schubert, desayunando juntos en ¢l Hotel Beaurivage de Ginebra.
La foto aparece en septiembre de 1929 en el Berliner Illustrierie
bajo el titulo: «;Un documento tnico!=. Y en efeclo, por esa época
era una novedad fotografiar a los grandes, o a los que se tienen
por tales, en su vida privada.

Aristide Briand califica a Salomon de «Doctor Mcfistole-
les» a causa de los dos mechones de cabellos ya grisdceos que le
adornan el crineo. Todas sus fotografias llevan su firma. Es célebre.
El fotdgrafo deja de ser una persona andnima, se convierte, por
¢l contrario, en una especiec de srar. Las revistas de Alemania y de
Europa se arrebatan sus fotos y las pagan a buen precio.

Publicar fotos de las llamadas «secretass se vuelve uno de
los atractivos de la prensa ilustrada. No obstante, cuando resulta
verdaderamente imposible hacerlas, se publican [otos «ultrasecre-
tas» que responden a un cuidadoso montaje. Bajo ¢l titulo de «las
primeras fotografias jamas realizadas en las salas de juego del
Casino de Montecarlo=, Salomon publica en abril de 1929 una serie
de imagenes, ninguna de las cuales se habia visto precedida de
pose. La direccion del Casino no queria permitir en ningin caso
que s¢ sacaran fotografias de las celebridades que jugaban, aunque
permitid que posaran sus empleados en un momentos €n que las
salas de juego atin estaban cerradas. La habilidad de Salomon con-
sistia en dar tanta vida a sus fotos que parecian cogidas a lo vivo.
El piiblico no podia distinguir entre lo verdadero y lo falso, y el
interés de la revista consistia en imprimir fotos sensacionalistas.
Se fabricaban si hacia falta.

El redactor jefe del Berliner Illustrierter, que pertenece
al grupo de periddicos de la casa Ullstein, era Kurt Korff. Habia
empezado su carrera como botones y debia su ascenso a su infa-
lible memoria y a su instinto de periodista. Un dia, uno de los
hermanos Ullstein le pidid que le trajera a toda prisa todos los
detalles referentes a un desastre maritimo, pero Korff pudo citarle
de inmediato todos los pormenores con cifras y medidas exactas
del barco naufragado. Ullstein se quedd tan impresionado que le
facilité un rapido ascenso en su empresa editorial.

Stefan Lorant, primero director de la oficina berlinesa
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de la Miinchner Illustrierte Presse, llegdé a ser en 1930 su redactor
jefe. Kurt Korfl habia inventado la foto sultrasecretas y «linicas,
ann en ¢l caso de que a veces hubiera que recurrir a astucias que no
siempre correspondian a la verdad. Stefan Lorant rechazd categdri-
camente todas las fotos montadas. Hasta entonces, la prensa ilus-
trada reproducia fotos aisladas. La nueva idea de Lorant tiende
a estimular reportajes, es decir, a que se cuente una historia me-
diante una sucesion de imagenes. Bajo su influencia, los fotografos
comienzan a hacer series de fotos sobre un solo tema que llenaban
varias paginas de la revista. Fue el primero en concebir la idea de
que el publico no quiere que sélo le informen de los hechos y ges-
tos de las grandes personalidades, sino que el hombre de la calle
se preocupa por temas que se relacionan con su propia vida. Esa
idea constituird afios mdas tarde el gran éxito de la revista LIFE.
A partir de ahora, ya no serin inicamente los grandes del momen-
to, los actores célebres u otras personalidades de la vida publica
quienes aparezcan en las revistas, sino que tambicn saldrin temas
referentes a la vida cotidiana de las masas populares. La revista
ilustrada llega a ser un simbolo de la mentalidad liberal de Ia

En torno al Dr. Erich Salomon, que va ticne 44 afos ¢n
1930, se forma todo un grupo de jovenes fotografos. Siguen siendo
unos free - lance, es decir, fotégrafos independientes que conservan
la iniciativa sobre sus temas. Cada una de sus fotos va firmada, lo
que prueba la importancia que ya se concede a la individualidad
del fotografo. Al igual que Salomon, no solo son [otdgrafos, tam-
bién redactan sus textos y pies de ilustraciones.® En su mayor
parte proceden de la burguesia v han realizado estudios. Se han
inclinado por ese oficio a causa de las dificultades econdmicas y del
paro que aqueja a la Alemania de la posguerra. Algunos de esos
fotégrafos forman parte de la Agencia Dephot ¥ (Deutscher Photo-
dienst), que trabaja en estrecha relacién con las revistas y sobre
todo con Stefan Lorant. La agencia es una colmena dec talentos.
Casi todos sus fotografos alcanzardn mas tarde la celebridad.

Uno de los reporteros foldgrafos que pertenece a la Agen-
cia Dephot es Hans Baumann. Nacido en 1893 en Friburgo, Bris-
gau, hijo de un direcior de orquesta, comenzé estudiando arte.
Movilizado en 1914, se encucntra al final de la guerra ante el mismo
dilema que afecta a tantlos jovenes cuyas familias se arruinan con
la inflacion. Ha de abandonar sus estudios para ganarse la vida. En
1926, ingresa como dibujante en el periodico berlinés B. Z. am
Mittag. Se especializa en dibujos de los grandes acontecimientos
deportivos v sucle recurrir a fotogralias. Decide convertirse ¢1 mis- -
mo en fotégrafo cuando su periddico empieza, como los demds, a
dar cada vez mayor importancia a las fotos. Ya de nifio sentia cierta
pasion por la fotografia; su padre le habia regalade un aparato
cuando s6lo tenia 10 afios.”” Gracias a la Agencia Dephot, conoce a
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Stefan Lorant y en 1929 comienza a trabajar para el Miinchner
[Hlustrierte Presse bajo el pseuddénimo de Felix H, Man, a fin de dis-
tinguir su nuevo oficio de su anterior profesién de dibujante, Ese
mismo ano realiza el primer reportaje nocturno bajo el titulo:
«Entre medianoche v la aurora en ¢l Kurfiirstendamme, la arteria
principal de Berlin. La revista muniquesa le garantiza un minimo
de 1000 marcos por mes,'”™ a condicion de que ¢l proponga los re-
portajes de antemano. Esa suma es muy elevada para su tiempo si
consideramos que ¢l sueldo de un funcionario medio se situaba al-
rededor de los 500 marcos. Entre 1929 y 1933, realiza casi 80 repor-
tajes. Fotografia las piscinas populares, los obreros de las fabricas,
escenas de restaurantes, combates de boxeo, el Lunapark v muchos
olros temas que afectan a la gran multitud que reconoce en esas
imigenes su propia vida, sus preocupaciones y sus diversiones.
Es uno de los primeros reporteros fotégrafos que desarrollari, en
estrecha colaboracion con Stefan Lorant, la férmula moderna del
reportaje.™ A comicnzos de los afios treinta, Lorant envia a Man a
Roma para que haga un reportaje sobre Mussolini (pag. 116), Hasta
entonces, solo se le habia visto en fotos con poses grandilocuentes.
Man permanece junto al Duce un dia entero, desde las siete de la
manana hasta las diez de la noche, y hace un reportaje que ha de
inspirar a toda una generacién por la espontaneidad de las jma-
genes tomadas a lo vivo. Man se acuerda y dice: «El despacho
de Mussolini era inmenso, lleno de columnas de marmol v de pila-
res como la entrada de un museo. Trataba a sus ministros de forma
mis bien desagradable y con la mayor desenvoltura. Uno de ellos
le trajo un correo voluminoso; algunas cartas llevaban la marca
de “importante”. Mussolini observé los sobres. Si los encontraba
interesantes, leia las cartas, si pensaba lo contrario, echaba las
cartas al aire y el ministro tenia que atraparlas»' El reportaje
causo sensacion y le reporté a Man 3000 marcos.

Cuando hojeamos las revistas alemanas de finales de los
anos veinte, nos tropezamos con nombres hoy célebres, tales como
Moholy - Nagy, de la Bauhaus, Alfred Eisenstaedt, por ecntonces
fotografo principal de la Associated Press en Berlin, André Kertesz,
Martin Muncaszi, Germaine Krull y otros mas, hoy no tan conocidos,
como Wolfgang Weber, Umbo, exalumno de la Bawhaus, Marian
Schwabik, los hermanos Gidal, y nombres como Helmut Muller
Von Spolinski, Von Bliicher, Freiherr Von Bechmann, que delatan
su origen aristocratico. Cada uno tenia su especialidad en el re-
portaje: deportes, teatro, acontecimientos politicos, etc.

En 1929, la mayoria de esos reporteros fotdgrafos utilizan
ain una « Ermanoxs, pero a principios de los afios treinta, Salomon,
Man y otros comienzan a usar la Leica. La invencidén de esa nueva
camara sera la que abra verdaderamentc la via del fotoperiodismo
moderno.

La Leica fue inventada por Oskar Barnack, especialista en
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mecanismos de precision.'™ Nacio en 1879 y ya de joven se apasiona
por la fotografia. A Barnack le gustaba dar largos paseos a pie. En
cada ocasion se llevaba un aparato del formato 13 x 18, aparato que
sin embargo resuita agobiante, aparte de que las dobles cajas de
madera ain pesan mas. Para colmo ha de acarrear un tripode;
Barnack, poco robusto, sueia con un aparato que pudiera llevarse
en el bolsillo. Durante sus largos anos de trabajar en la industria
dptica, en Jena, anda obsesionado por esa idea. Pero solo cuando,
en 1911, llega a director del laboratorio de investigaciones de las
fabricas Leitz, en Wetzlar, que fabrica microscopios y prismiticos,
tiene al fin la posibilidad de realizar sus suefios. Construyd una
camara fotogrifica de tamafio reducido para el que utiliza la pe-
licula del cinematografo de reciente invencion, siendo la superficie
del negativo [otogralico doble que la de la cinta cinematograhca.
Se trata del formato 24 x 36 mm. Para que la firma Leitz pueda
empezar a construir sistemdticamente esa nueva camara, habra
que esperar todavia varios afios de investigaciones. Se presenta al
publico por vez primera en 1925 bajo el nombre de Leica, aprove-
chando la Feria Industrial de Leipzig, donde causa impacto. El
aparato va provisto de un objetivo 1: 3,5/50 mm, pero en 1930 ya
se vende con varios objetivos intercambiables, lo cual amplia con-
siderablemente sus posibilidades. La cinta utilizada permite ex-
poner 36 vistas sin recargarla. Es una revolucién en el trabajo del
profesional.

La mayor parte de redactores de la prensa ilustrada, acos-
tumbrados a dirigirse a los operadores para conseguir fotografias
aisladas, no les permiten ¢l uso de la Leica. Entretanto, la técnica
de los flashes habia mejorado bastante v las camaras de gran ta-
mafo permitian sacar copias directas. Hasta una revista como
LIFE, fundada en 1936, no queria, cn sus comienzos, que sus foté-
grafos se sirvieran de la Leica. Thomas Mc Avoy, que formaba
paric del equipo de los primeros fotégrafos contratados por LIFE,
me ha contado las dificultades que encontréd para imponerla: «Me
habia traido una Leica a raiz de un viaje a Europa, pero el redac-
tor jefe la consideraba como un juguete poco serio a causa de
su reducido tamano y me prohibié utilizarla. Aprovechando una
recepcion oficial en Washington, hice caso omiso vy, bajo las mira-
das aténitas de mis colegas que operaban con grandes aparatos v
provistos de flashes, saqué toda una serie de fotos. Comparando
mis clichés con los de los demas, la direccién admitié que mis fotos
lenian mucha mayor atmdsfera v que cran mdés vivas, pucs vo no
habia recurrido a flashes y habia [otografiado a la gente sin que
'E'flﬂ s¢ diera cuenta. A partir de ese momento, la Leica fuc apre-
I:llndﬁucn todo su valor y todos los fotégrafos siguieron mi ejem-
plos.

Realicé una cxperiencia similar. En 1937, Julien Cain, por
entonces Director de la Biblioteca Nacional, me pidié que foto-
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grafiara todas las bibliotecas de Paris (mi primer encargo oficial)
para la Exposicion Universal de 1937. Cuando me presenté en la
Nacional, el director me declaré al advertir la pequena Leica: «Eso
no es nada serio, vuelva con una cimara profesional de verdads».
Me echd. Tuve una idea. Fui al marché aux puces y compré por
unos cincuenta francos un viejo modelo de madera de formato
18 x 24. Esta vez, el director quedd satisfecho y cologué ¢l aparato
sobre un tripode voluminoso. Con la cabeza oculta bajo un gran
pano negro simulé ajustar el enfoque. El aparato ni siquiera lle-
vaba placas. Cuando se hubo marchado la autoridad, saqué tran-
guilamente toda una serie de fotos con mi Leica, cogiendo como
modelos a las viejas ratas de biblioteca sumidas en la lectura.
Como no usaba flashes, pasé desapercibido. Un anciano distinguido
de largos bigotes blancos, que dormia sobre sus libros ronsando
dulcemente, fue mi primera victima. Un monje vestido de esta-
meiia, enfrascado en antiguos infolios, la segunda; y asi siguieron
otros. Gran parte de mis fotos sirvieron para el pabellon de la
literatura, en la exposicion universal. El reportaje sobre la Bi-
blioteca Nacional aparecio en la revista Vi, en su n® 463 del 27
de enero de 1937 bajo ¢l titulo: Un grand reportage de Vu a la
Bibliothégque Nationale: la premuere usine intellectualle du Monde.

La conquista del mercado por Leica sc refleja en las cifras
de su produccion. En 1927, la firma habia sacado 1000 aparatos;
un afo después, 10 000. En 1931, esa cifra asciende a 50 000 aparatos
v dos afios mas tarde a 100000, Hoy en dia su produccion rebasa
ampliamente ¢l millon. La Leica, constantemente mejorada, logra
que ¢l nombre de la firma Leitz sea célebre en el mundo entero.
Pero las imitaciones del aparato sc cxtienden méas o menos por
todas partes. Después de la altima guerra, las firmas japonesas son
las que sobre todo le hacen una feroz competencia.,

La firma Leitz, fundada en la ciudad germana de Wetzlar,
en 1849, es una empresa familiar, En 1972, la cuarta generacion
es la que sc encarga de dirigir las fabricas, que producen mas de
6000 objetos de mecanismos de alta precision, compuestos de 70 000
piczas diferentes. Los técnicos estian altamente especializados y
sus sucldos son altos. La fabricacion de la caja de la Leica, que
comprendia mis de 700 piezas por si sola, yva no era rentable. Su
precio de venta no sobrepasaba el precio de su fabricacion. En 1972
la firma Leitz sc asocia con el grupo Minolta., Gracias a los bajos
salarios pagados en Asia v a la mecanizacién de la produccién,
Japon fabricard equipos menos caros. Leitz concluyd asimismo un
acuerdo con la firma Advanced Metals Research de Burlington, Es-
tados Unidos, v en ¢l dominio de la microscopia electrénica firmo
un tratado de cooperacién y copropiedad con la firma suiza Wild /
Heerbrugg.™ Hoy las empresas familiares, por poderosas que sean,
estan condénadas al fracaso si no forman parte de trusts, basados en
la interpenetracion de los capitales internacionales.
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La nueva mentalidad democritica que se manifesto en la
ilustrada alemana, se cerrd brutalmente con la llegada de

Hitler. Alemania apenas estaba empezando a recuperarse cuando
estalla la crisis econdmica en Estados Unidos. El crack de la bolsa
de Nueva York, cse famoso viernes negro de octubre de 1929, tiene
graves consecuencias a causa de los multiples capitales norteame-
‘ricanos invertidos en Alemania. Durante los afios que siguen, au-
menta dramaticamente el paro, de modo que en 1932 se cuenta
casi en scis millones la cifra de parados. Su miseria es uno de los
factores decisivos del acceso de Hitler al poder. Con las dificultades
de la vida econdmica, se radicaliza la vida politica. Ahora los par-
tidos, particularmente los nazis y los comunistas, hacen alarde de
jzaciones paramilitares. El canciller Briining ya sélo gobierna
mediante decretos de excepcion y pricticamente se desentiende del
Parlamento que ya no tienc ningin poder. El 30 de enero de
1933, Hindenburg, Presidente del Reich, le encarga a Hitler, as-
cendido a Reichskanzler, que [orme nuevo gobierno. La S.A. quema
publicamente en Berlin los libros de los escritores mas conocidos.
Alemania se dispone a sumirse en las tinieblas y la bruma. Miles
de personas, la élite intelectual y artistica, van a exilarse. Los que
no lleguen a escapar a tiempo, acabarin encerrados en campos de
concenlracion. La prensa queda amordazada v estrechamente con-
trolada. Todos los sospechosos de no admitir las ideas del Tercer
Reich pierden sus puestos de trabajo. Igual suerte corren los que
no pueden demostrar que son de pura sangre aria. Los redactores
de las grandes revistas se ven substituidos. Kurt Korlf huye a Aus-
tria ¥ luego se va a Nortcamérica, Stefan Lorant no puede evitar
que lo encarcelen y sélo debe su libertad, unos meses mas tarde,
al hecho de que puede demostrar su origen hungaro. Huye a In-
glaterra, donde fundara en 1938 ¢l Picture Post, que —desde buen
principio— conocerd un ¢xito enorme. El Dr. Erich Salomon huye
con su mujer v sus dos hijos a Holanda, donde tiene [amilia. Como
es judio, morird exterminado con uno de sus hijos diez afios mas
larde. Casi todos los miembros de la Agencia Dephot se marchan.
Felix H. Man, que en el momento de la subida de Hitler s¢ en-
cuentra en el extranjero v dado que es un demdcrata convencido,
decide no volver méds a Alemania. Llegard a ser, con Kurt Hubsch-
mann, que cambia su nombre por el de Hutton, el colaborador de
Lorant en Inglaterra. Ina Bandy trabajard para la revista Vu de
Paris. Alfred Einsenstacdt v Fritz Goro se instalan en Norteamérica,
donde formarian parte del grupo de fotografos de LIFE. Andrei
Friedmann, que habia cmpezado como fotégrafo a la edad de
I7 afios cn la Agencia Dephot, pasa a Francia donde usara el scu- -
donimo de Capa, bajo ¢l que no tardard en hacerse célebre. En
1947 fundara la Agencia Magnum.' Todos los que habian creado
el fotoperiodismo moderno cn Alemania propagardan sus ideas en
el extranjero y ejerceran una influencia decisiva en la transforma-
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cion de la prensa ilustrada en Francia, Inglaterra y Estados
Unidos.

La eleccion de redactores de las revistas alemanas se
basa ahora en criterios exclusivos de fidelidad al Tercer Reich,
Sélo pueden publicar las fotografias que les mandan los organis-
mos oficiales. El hombre todopoderoso de la prensa ilustrada de
los nazis es Heinrich Hollmann. Habia nacido en 1885 en Furth,
cerca de Darmstadt, donde su familia lleva una tienda de [ologra-
fia. En 1908, a la edad de 23 anos, se establece por su cuenta en
Munich como fotografo. A principios de 1919 estalla en Baviera un
movimiento revolucionario que proclama una Republica de los
Soviets. La  Reichswehr liquida ese movimiento tras una batalla
sangrienta. Uno de los jefes dec la revuelta muere asesinado, los
demdas huyen. Durante cierto tiempo reina en Munich la guerra
civil. Heinrich Hoffmann aprovecha esos meses tumuliuosos para
hacer un sinfin de fotos que vende a los periddicos del mundo en-
tero v gana asi mucho dinero. Cuando Hitler [unda, a finales de
1919, su partido que, por esa época, stlo se compone de media
docena de afiliados, el poderoso grupo de periodicos norteamerica-
nos Hearst le ofrece 5000 dolares si logra conscguirle folos de
Hitler. Hoffmann no duda, por obtener esas [otos, en afiliarse al
partido nazi. Acabara siendo uno de los amigos mas intimos de Hil-
ler, que depositarda en ¢l su confianza absoluta v se hara folograliar
en toda clase de poses: asi puede estudiar sus movimientos y sus
gestos para retener los mas venlajosos y usarlos durante sus dis-
cursos (pag. 115). Cuando coge ¢l poder en 1933, scra Hoffmann.
compaiero de primera hora, quien reciba ¢l derecho exclusivo a
publicar folos sobre Hitler. Ese mismo ano, Hollmann ¢s nombrado
micmbro del Reichstag v en 1938 se le confiere el titulo de «Herr
Professor=. Hoffmann es ante todo hombre de negocios y explota
al maximo la exclusividad de sus derechos. Crea una agencia y una
editorial, cuyo objetivo es la propaganda nazi y se rodea de todo
un estado mavor de fotdgrafos. Tales fotografos seran los tnicos
autorizados a hacer fotos de Hitler v de todos los acontecimientos
oficiales. Todos los peridodicos y revistas han de pasar por ¢l, v
también la prensa mundial. Gana una fortuna inmensa, adquiere
propicdades v una coleccidon de pintura. Casa su hija con el Fithrer
de la juventud alemana, Baldur von Schirach.

Cuando estalla la guerra, Hofmann organiza en Berlin una
central fotografica encargada de controlar todas las [otos hechas
en ¢l frente. El serda quien elija las que le parezcan las mas apro-
piadas para la propaganda alemana. Establece una verdadera fa-
brica; manda hacer contratipos para enviarlos a toda la prensa con
la obligacién de publicarlos. Pero sélo €l percibira los dercechos de
reproducciéon. Cuando los americanos ocupen Baviera, le confis-
cardn los archivos. No obstante, el ejéreito americano lo utilizara
para reconocer entre sus miles y miles de fotos a los criminales de
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rra. Mientras la poblacién alemana carecerd de alimentos, a él
nunca le faltard nada. Pero, en el momento de los procesos contra
los jefes nazis, le detendrdn y le condenardn, en 1947, a la pena ma-
xima de diez anos de trabajos forzados y a la pérdida de toda su
fortuna, como beneficiario tipico del Tercer Reich. El 25 de junio
de 1948, esa sentencia sufrira revision ante otra camara de acusa-
cion y su pena se vera reducida a tres anos de trabajos forzados.
Dicha sentencia fue objeto de una nueva casacién por vicio de
forma, pero luego la camara de acusacion principal de Munich
elevé otra vez su pena a cinco anos de trabajos forzados, que le
fueron conmutados por el tiempo pasado en la carcel; le retiraron
por un periodo de diez anos todos los derechos de reproduccion de
sus archivos y le privaron del titulo de «Herr Professor». Le con-
fiscaron toda la fortuna, exceptuando 5000 marcos dejados para
que mantuviera a su familia. Finalmente otra camara de acusa-
cion decidio borrarle de la lista de criminales de guerra; le consi-
deraron tinicamente como un simple ejecutor. En 1957 se anulan
todos los procedimientos seguidos en conira suya. Muere a finales
de ese afio a la edad de 72 afios.'* Sin duda alguna Hoffmann fue
uno de los nazis que mas provecho material sacd del régimen hit-
leriano.

Sus archivos habian quedado confiscados y una parte fue
transferida en 1947 a la Library of Congress de Washington. A co-
mienzos de los afios sesenta, su hijo v heredero que .también se
llama Heinrich v que recuerda haberse sentado en las rodillas de
Hitler cuando tenia tres afos, gana el proceso que habia entablado
para recuperar los derechos de reproduccion de la coleccién de
fotogralias de su padre, cuyos negativos originales posee, pues las
agencias del mundo entero se habian apoderado de las copias para
venderlas en beneficio propio.

El releve de las revistas alemanas de mentalidad liberal
paso primero a la revista francesa Vu, fundada en 1928 por Lucien
Vogel (1886-1954), editor, periodista, pintor y dibujante de talento.
Efectia sus comienzos en el periodismo en 1906, encargandose de
la direccién artistica de la revista Fémina. Unos afios después, di-
rige Art et Décoration. En 1912 funda la Gazette du Bon Ton y crea
otra revista, Le Jardin des Modes.

Lucien Vogel tenia una gran personalidad e ideas muy
originales. Era hombre afable, rubio, con unos ojos azules y lumi-
nosos que reflejaban un cardcter determinado y una amplia ge-
nerosidad. Sus revistas de modas se caracterizaban por un gusto
refinado muy parisino y por sus ideas liberales. Ya a partir del
primer mimero de Vu, Vogel rompe con la cldsica férmula de la
fi-:rtﬂ' aislada, tal como la practicaba L'Illustration, una de las re-
Vistas mas antiguas de Francia. Vogel se rodea de colaboradores
excelentes, escritores y periodistas capaces, como Philippe Sou-
Pault, al que enviard a Alemania, o Madeleine Jacob, que-habia
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comenzado como secretaria de redaccidén v que luego fue enviada
especial en Austria, o también la norteamericana Ida Treat, que va
a Asia en representacion de Vu. Emplea a los mejores fotégrafos
de la época, entre ellos a Germaine Krull, André Kertesz, Laure
Albin - Guillot, Muncaszi y Capa cuya foto mds célebre, represen-
tando a un espanol republicano que cae alcanzado por una bala, fue
publicado en Vu por vez primera en 1936 (pag. 152).

El primer nimero aparece el 28 de marzo de 1928. Vogel
lo anuncia asi: «Concebido dentro de una nueva mentalidad y rea-
lizado con nuevos recursos, Vu aporta en Francia un nuevo método:
el reportaje ilustrado mediante informaciones mundiales... Desde
cualquier punto donde se¢ produzcan acontecimientos notables,
llegardan a Vu fotos, reseias y articulos. Vu, de esta manera, pon-
dra al publico en contacto con el mundo entero... y pondra al al-
cance del ojo (subrayado por nosotros) la vida universal... paginas
repletas de fotografias, que traduzcan por la imagen los aconteci-
mientos politicos franceses y extranjeros... sensacionales reporta-
jes ilustrados... los descubrimientos mas recientes, fotos severa-
mente seleccionadas...s.

Ese primer niumero ya contiene mas de 60 fotos. El precio
de venta es de 1 franco 50. Ya en 1931, Vogel concibe grandes nu-
meros: especiales que incluyan andlisis valientes y perspicaces de
los acontecimientos mundiales. Vu au pays des Soviets aparece
en 1931, igual que L'Amérigue lutte, dedicado al New Deal de
Roosevelt; L'Enigme allemande, en abril de 1932. Este numero se
compone de 125 paginas y de 438 fotografias. Por vez primera, el
publico francés recibe un aviso contra el nazismo. Un nimero es-
pecial sobre Italia: L'An XI du Fascisme, aparece en 1933; Interro-
gatoire de la Chine, en mayo de 1934, Pero el tono y los temas de
Vu (simultineamente Vogel también edita Lu, una cspecie de
digest de la prensa) no agradan mucho a los accionistas suizos. La
publicidad, que es el sostén material de una revista en la sociedad
capitalista, es muy reducida, pues Vogel no oculia sus afimdades
con la izquierda que, unida en el frente popular, gana las eleccio-
nes de 1936. La gran industria, suministradora de la publicidad, le
es hostil. Cuando aparece, en otono de 1936, un numero especial
sobre la guerra civil espaiola, vista desde el lado republicano, el
furor de los accionistas llega al colmo y obligan a que Vogel pre-
sente su dimisién. La revista continta, sin embargo, hasta 1938,
pero su interés disminuye y pierde gran parte de su clientela.

Cuando Lucien Vogel muere en 1954, de un ataque en su
mesa de trabajo, Henry Luce, que en 1936 habia fundado la revista
norteamericana LIFE, cablegrafia a su familia: «Sin Vu, LIFE no
hubiese visto la luz del dia», rindiendo asi un postrer homenaje al
hombre que habia creado la primera revista moderna en Francia,
basada en la fotografia.
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Hitler posa para Hoffmann a fin de estudiar sus poses mas ventajosas
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MUSSOLINI
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Comicnzo del reporiaje sobre Mussolind, obra de Felix H, Man que in-
Algunos reportajes fluyd en dos generaciones de reporteros fotdgrafos
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THE PROCESSION MARCHES
THROUGH HISTORY HE HAD MAD
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El enticrro de Churchill totalmente en color: los gastos le costaren &
LIFE 250,000 dolarcs
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«La vida empieza»: primera foto del primer namero de LIFE
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Mass-media magazines en Estados Unidos

Tres afios después de que Hitler tomara el poder en Ale-
mania y después de «poner en cintura» a todas las revistas y al
conjunto de la prensa, aparece en Norteamérica una nueva revista
que llegard a ser el mas importante de su género en el mundo. Se
trata de LIFE. El primer nimero aparece el 23 de noviembre de
1936. Con una tirada inicial de 446 000 ejemplares, rebasa el millén
un ano mdas tarde para alcanzar mas de ocho millones en 1972, Su
€xito fue unico y su férmula se vio imitada més o menos por todo
el mundo.

LIFE no era la primera revista norteamericana enteramen-
te compuesta de fotografias. Ya en 1896, el New York Times habia
publicado un suplemento semanal fotografico. Otros- peritdicos
habian seguido su ejemplo. Se llamaban Mid - Week Pictorial, Pa-
horama, Parade, etc., pero ninguno habia logrado todavia el ¢xito
de LIFE.

La idea hacia afios que flotaba en el aire y su realizacién
S€ consiguié bajo influencias diversas: primero la evolucion del
cine. A partir de las primeras décadas del siglo xx, habia superado
una fase vodevillesca y cada dia atraia a millones de espectadores;
la imagen se vuelve familiar y educa la mirada. El nuevo estilo del
fotoperiodismo introducido por las revistas alemanas a principios
de los afios treinta, reanudado més tarde por la revista Vu en Fran-
cia, tuvo una profunda influencia en los creadores de LIFE. Dicho
€5tilo les sirvi6 para contar historias a base enteramente de series
de fotos. Las fotografias del Dr. Salomon y de Felix H. Man ya eran
€onocidas y habian aparecido en las revistas norteamericanas,
LiI'FE S€ atrajo a los excelentes fotégrafos que habian huido del
hitlerismo y buscé el consejo de los excolaboradores de la prensa
llustrada alemana, como Korff y Szafranski, ambos del Berliner
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Ilustrierte. Finalmente los progresos de la fotografia, las nuevas
técnicas de impresion, ante todo la del color, asi como la transmi-
sion de fotos por belino, desempenaron un papel preponderante en
la creacidn de la revista fotografica moderna. Pero uno de los fac-
tores decisivos de su éxito fue el papel omnipotente de la publi
cidad.

En MNortcamérica, las revistas se hallan enteramente fi-
nanciadas por la publicidad y sus beneficios dependen de ella.
El papel predominante de la publicidad va intimamente ligado a la
transformacion de una Norteamérica agricola en una nacidén in-
dustrial. Con la invencién de nuevas industrias y de métodos de
explotacién rentables, varios bienes de consumo se estandarizaron
v produjeron en gran cantidad. La multiplicacion de carreteras y
vias férreas creaban una aproximacién entre productores y con-
sumidores. Norteamérica, sin embargo, es un pais inmenso y cada
region posce sus periodicos que se especializan en las noticias lo-
cales. Por el contrario las revistas, que solo aparccen cada semana
o cada mes, se distribuyen a través de todo el pais, haciéndosc asi
accesibles a toda la poblacién, Por consiguiente, los anunciantes
tenian un interés muy particular en que su publicidad saliera en
dichas revistas.

Entre 1939 y 1952, la cifra de anunciantes pasd de 936
a 2538, v la cifra de productos vendidos, gracias a la publicidad,
de 1659 a 447217 Semejantes hechos tuvieron una honda influencia
en el planteamiento de las revistas. Hasta finales del siglo xix, los
editores eran los productores exclusivos de su contenido. Gradual-
mente, abriendo sus publicaciones a la publicidad y al desarrollo
de la sociedad de consumo, sus funciones se fueron transformando.
A partir del momento en que la publicidad se convertia en la tinica
fuente de beneficios, dejaron de interesarse por el lector como lec-
tor, v comenzaron a pensar en el lector de los anuncios que publi-
caban sus revistas. Los editores va no se limitaban a ser los pro-
ductores de su propia mercancia, circunstancialmente textos ¢
ilustraciones, sino que se volvian vendedores de mensajes publi-
citarios. Y de este modo, acabarian siendo parte integrante de todo
el sistema de marketing en Estados Unidos.'®

Los anunciantes pagaban el espacio en las revistas en fun-
cidon de su tirada. La preocupacion de los editores, para aumentar
beneficios, era aumentar la tirada y a tal fin habia que lograr una
presentacion atractiva de las revistas de cara a la multitud de com-
pradores. Con la llegado de la television esas relaciones habrian
de cambiar. Ya volveremos sobre el tema.

En los afos sesenta, 14 délares de cada 100 que ingresaban
en el conjunto de revistas norteamericanas iban a parar a LIFE
que fue leido por aproximadamente 40 millones de norteameri-
Canos.

LIFE fue fundado por Henry R. Luce. Era hijo de un mi-
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sionero presbiteriano que habia ejercido sus funciones en China.
Alli nacié Luce en 1898. Su educacién calvinista y puritana, la aus-
teridad que rodeaba su educacién y luego sus estudios en Yale,
habian hecho de €l un conservador cuyas ideas se reflejaban en el
espiritu de todas sus publicaciones. Su vida, ]la de un joven pobre
que en pocas décadas se convierte en uno de los mayores magnates
de la prensa norteamericana, se situa dentro de la més pura tradi-
cion norteamericana liberal del primer tercio del siglo x1x.'#

En noviembre de 1929, funda con su amigo de estudios en
Yale, Briton Hadden, una sociedad bajo el nombre de TIME Inc.
Eligié el nombre T/ME una noche leyendo un anuncio publicitario
del ametros. Los jovenes fundadores, que por entonces tendrian
alrededor de veinte afios, comprueban que no existe ninguna revista
adaptada al ritmo acelerado del trabajo. La gente ocupada apenas
dispone de tiempo para informarse. Por lo tanto se tratard de lle-
nar esa insuficiencia y crear una revista semanal que informe sobre
todos los acontecimientos de la semana transcurrida. Sus inicios
son modestos; tienen dificultades para encontrar los 85 000 ddélares
que les permitan editar TIME cuyo primer nimero aparece en
marzo de 1923. El contenido de los primeros nimeros —como la
revista atin no dispone de una vasta organizacion de informacién—
estd cogido por entero del New York Times v reescrito en un estilo
muy particular. Eso por entonces se podia hacer, pues el Tribunal
Supremo de Justicia habia declarado, en un juicio, que las noticias
que tienen mas de veinticuatro horas, va pertenecen al dominio
ptblico.'®

TIME alcanzd un éxito enorme y en 1936, cuando aparecio
LIFE, éste quedd organizado segiin normas parecidas: su redaccién
se dividia en diecisicte departamentos principales: asuntos domés-
ticos, musica, libros, naturaleza, deportes, ciencias, moda, articulos,
editoriales, etc. Tales departamentos se hallaban agrupados en divi-
siones: cine y teatro, por ejemplo, se englobaban dentro de la ri-
brica diversiones; arte y religion, dentro de la de cultura, etc. Cada
division tenia a la cabeza un director y un documentalista de quie-
nes dependian otros subdirectores v documentalistas. Todos los do-
cumentalistas (researchers) eran femeninos. Los redactores que es-
cribian los textos, fueron clegidos preferentemente entre los jove-
nes que salian de las universidades v sobre todo de Yale donde Luce
habia realizado sus estudios. Cada semana, cada departamento so-
mEHH_ al jefe de division un informe ¢n ¢l que enumeraba los «re-
Portajes a mano» y los proyectos. El reportaje a mano ya estaba a
Punto en el «bancos, es decir, que podia publicarse inmediatamente.
Pero en la mayoria de casos, esos reportajes no se publicaban hasta
pPasados unos meses o incluso nunca, Otra lista también era objeto
de estudio, la de los articulos in the works, es decir, los que se es-
taban realizando. Cada dia ¢l editor jefe elegia algunas paginas
Para la revista y las mandaba a la imprenta. Luego, los dias siguien-
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tes, de cara al reportaje ya elegido, seleccionaba el resto de ma.
terial para la semana. Si el articulo principal resultaba un poco
largo v pesado, como por ejemplo unas memorias o un articulo
cientifico, buscaba temas mas ligeros para darle al numero un
mayor equilibrio. Si el articulo referente a las actualidades era
algo frio, los departamentos de ciencias, de educacion o de reli
gion tenian grandes posibilidades de sacar algo de la «neveras de
su «banco» y verlo publicado. Todo ello solia decidirse en pocas
horas.

El departamento de actualidades estaba encargado de reu-
nir recortes de periddicos que eventualmente pudieran ocasionar
un reportaje y entonces los mandaba al departamento intercsado.
Los documentalistas tenian que enviar luego esos recortes de pren-
sa al jefe de la oficina de actualidades nacionales o extranjeras
quien, por su parte, si el tema le parccia interesante, los transmitia
inmediatamente a los corresponsales de LIFE esparcidos por el
mundo entero. Cuando habia que buscar informacion sobre un
tema definido, se imponia una visita a la «morgue» donde se guar-
daban todos los recortes de prensa y noticias, clasificados en muil-
tiples temas.

El director del departamento de fotografia se hallaba ¢n
contacto con todos los fotégrafos que trabajaban para LIFE. Cons-
tituia el nexo entre ellos y los departamentos editoriales. Distribui:
los assignments, es decir, los reportajes que habia que hacer. Si
tarea consistia en guiarlos y en controlar sus trabajos y desplaza-
mientos. Contrataba y despedia. Su posicidn en el interior de la
revista dependia de su capacidad de obtener lo miximo de sus
fotografos v tenia que ser un buen psicologo, pues los fotdgrafos
suelen ser gente de temperamento susceptible que vive en continua
tension ya que su tarea no es facil. Casi todos trabajan en circuns-
tancias dificiles, a menudo muy penosas. Siempre andan limitados
por el tiempo. Han de tener una salud de hierro, mucho valor,
reacciones inmediatas v han de saber adaptarse a todas las situa-
ciones. No cesan de correr riesgos y muchos han pagado con la vida
su temeridad. Frecuentan gente de todo tipo y han de saber com-
portarse con holgura, tanto si visitan la corte de un rey como una
tribu salvaje. Las relaciones entre director del departamento de
fotografia v fotégrafos no suelen ser faciles pues ¢l uno da las orde-
nes desde su despacho mientras que los otros actiian sobre el te-
rreno, luchando con dificultades que a menudo resultan insupe-
rables.

Uno de los directores del departamento fotograhco que
tuvo una gran influencia en el estilo particular de LIFE era Wilson
Hicks. Durante trece afios (1937-1950) desempefio ese cargo y formo
a toda una generacion de fotégrafos, muchos de los cuales llegaron
a ser célebres. Su popularidad se veia menoscabada por la [recuente
rudeza con que los trataba. Tenia por principio el método de la
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zanahoria y el litigo, pero los fotégrafos que trabajaron para él
sintieron el mayor respeto por sus conocimientos del fotoperiodis-
mo y por la fertilidad de sus ideas.!'®

Cuando habia que usar un reportaje, se mandaban las fo-
tografias al director del departamento de arte gque estaba encarga-
do de compaginarlas y al redactor que debia escribir el texto en
una cantidad de palabras precisada con exactitud. Lo redactaba en
un papel amarillo especial que ya llevaba indicado el namero de
letras y lineas que tenian que coincidir exactamente con la longitud
del texto. A continuacion unos documentalistas se encargaban de
verificar cada palabra. Encima de cada palabra verificada, si el
sentido les parecia correclo, tenian que marcar un punto rojo.

se copiaban los articulos en un despacho especial. LIFE
empleaba ademas a varios especialistas: histonadores, meédicos,
psicologos, educadores, etc. para verificar el contenido de los
articulos.

Aparte de los fotdgrafos, empleados directamente por la
revista, s¢ recurria a los servicios de otros fotogratos indepen-
dientes v a algunas agencias. Lo que posibilité el gran éxito de
LIFE fue la enorme organizacion de TIME Inc., la sociedad que
cubria todas las empresas de Luce. Conocid una nueva ampliacion
durante la tvltima guerra cuando se fundd TIME/LIFE Internatio-
nal, que dispuso de aproximadamente 360 oficinas en el mundo en-
tero con 6700 empleados.

Henry R. Luce habia empezado su carrera de periodista
en 1921 como reportero del Chicage News con un sueldo de 16 do-
lares por semana. En 1967, podia desde su despacho del piso 34
del Rockfeller Center de Nueva York, controlar un vasto imperio
de publicaciones v empresas que figuraba entre las quinientas ma-
yores empresas industriales de Norteamérica., TIME tiraba ahora
mas de 3 millones de ejemplares por semana, LIFE méas de 8 millo-
nes. Poseia ademds Sports Illustrated v Fortune revista esta tltima
creada unicamente para los hombres de negocios, tirando en con-
junto mas de 13 millones. Aparte de esas publicaciones, posefa un
departamento editorial que vendia aproximadamente 17 millones
de libros por afio, cinco emisoras de radio y seis de television, fa-
bricas de papel, bosques, explotaciones de petrdleo en Texas, etc.

Inc. ganaba cerca de 15 millones de délares por afio vy los
ingresos personales de Luce se elevaban a mas de un millén ¥
€uarto de délares. Se hallaba en la cumbre de su éxito cuando
murié sibitamente e¢se mismo afio de 1967 a la edad de 69 afios. ¥

«Para ver la vida, para ver el mundo, ser testigo de los
Brandes acontecimientos, observar los rostros de los pobres y los
gestos de los orgullosos; ver cosas extrafias: maquinas, ejércitos,
multitudes, sombras en la jungla y en la luna; ver cosas lejanas a
miles de kilometros, cosas ocultas detrds de las paredes y en las

bitaciones, cosas que llegarén a ser peligrosas, mujeres, amadas
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por los hombres, y muchos nifios; ver y tener el placer de ver, ver
y asombrarse, ver y enterarse.» Con tales palabras, Henry R. Luce
introducia el primer nimero de LIFE.™ Se componia de noventa
y seis paginas, con un tercio dedicado a la publicidad. La fotografiy
de la portada era de Margaret Bourke-White, cuyo nombre asociadg
a los de Alfred Eisenstaedt, Thomas Mc Avoy y Peter Stackpole
designaba el team de reporteros fotografos empleados por la re-
vista. La portada representaba upa vista del Fort Peck Dam de
Montana, en el Oesie, que daba paso al reportaje principal de ese
nimero: nueve paginas sobre la ayuda a los parados, una de las
facetas del New Deal, que Roosevelt, presidente entonces de Esta-
dos Unidos, habia planeado para combatir la depresién econdémica.
Poco tiempo después, Henry Luce se convertia en uno de sus mas
encarnizados adversarios y utilizaba sus paginas para luchar contra
su politica.

Una sola fotografia llend la primera pagina: el nacimiento
de un nifo, con un tocélogo sosteniendo en sus brazos a un recién
nacido y la frase siguiente: «La vida empieza» (p. 122). Era un juego
de palabras para introducir ese primer numero. El texto seguia asi:
«El aparato registra el momento mas importante en cualquier vida:
su principio.» Seguian dos pdginas sobre los nifios de un colegio
chino de San Francisco; un album de fotos sobre el presidente
Franklin Roosevelt; cuatro pdginas, tres de ellas en colores, sobre
un pintor de moda que se llamaba Curry; cuatro paginas de fotos
sobre «la mejor artriz del presente»: Helen Hayes, una de ellas en
color; dos pédginas sobre el Rockefeller Center v su emisora de radio.
Cinco paginas dedicadas al Brasil, cuatro a Robert Taylor, estrella
de cine, una pagina sobre Sarah Bernhardt, dos sobre un nuevo
mapa meteorolégico mundial. En una pégina un hombre de una
sola pierna escala la abrupta cresta de una montana, dos paginas
mas sobre la vida en la Unidén Soviética, dos paginas sobre un
insecto: la viuda negra, y finalmente un reportaje que bajo el titulo,
«LIFE asiste a una fiesta», exhibe fotos de una garden-party de aris-
tocratas franceses.

Ese primer numero va da el tono de LIFE. Habian hecho
falta varios meses de trabajo para definir la linea que agradara al
mayor numero de lectores tanto del Este como del Oeste de Esta-
dos Unidos; despertar su curiosidad, tocar los problemas que les
afectaran, sus suefios de triunfo, sus preocupaciones sentimentales.
Habia que ser popular para hacerse comprender de todos, vulga-
rizar las ciencias vy las artes. LIFE queria ser una revista destinada
a todos los miembros de la familia. Mas tarde se afadirian series
como «=El mundo en que vivimoss, memorias de celebridades como
las del rey Eduardo que habia abdicado para poder casarse con
Mrs. Simpson. Se publican obras de grandes escritores, como El
viejo v el mar, de Hemingway, asi como ensayos sobre las grandes
religiones del mundo.
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«Soy un presbiteriano y un capitalista. Estoy en favor de
, del partido republicano y de la libre empresa. Hemos inven-
tado TIME, Hadden v vo, y por tal motivo tenemos derecho a decir
lo que serd. Contamos la verdad de la mejor manera que nos permi-
ten nuestro saber y nuestras creencias.» '® La verdad, el saber y
las creencias de Henry R. Luce correspondian a las ideas de la
pequefia capa del gran capital que dirige el destino de los Estados
Unidos. LIFE debia primero aportar dinero; secundar luego la po-
litica que le pareciera buena. Luce no lo ocultaba. Por eso, al igual
que sus antepasados presbiterianos, pretendia ser un educador de
masas. El éxito de su revista se basaba en el desarrollo de unos
teamientos psicologicos. El hombre se interesa ante todo por
s mismo. Las condiciones humanas y sociales que afectan a la
vida del lector le impresionaran. Cuando son malas, hay que
rirle la esperanza de un futuro mejor. Las nueve paginas sobre
el New Deal en Montana para lograr que toda una poblacidn salga
de la miseria y proporcionarle trabajo, son un acicate. Las ima-
genes de nifios tocan la cuerda sensible, las fotos del presidente
simbolizan la imagen del padre protector. La vida de las actrices
y estrellas de la pantalla demuestra que el talento ¥ un trabajo
ienaz siempre se ven recompensados; la ciencia hace milagros. El
éxito de un hombre con una sola pierna satisface el deseo de sen-
sacionalismo, las imdgenes de Brasil el gusto por lo exdtico. Ver
fotos de una garden-party de aristocratas pone su vida al alcance
de todos.

El mundo que se refleja en LIFE estaba lleno de luces con
escasas sombras. En suma, era un pseudomundo que inspiraba
falsas esperanzas a las masas. Pero también es cierto que LIFE
vulgarizd las ciencias, abrié ventanas hacia mundos por entonces
desconocidos, educé las masas a su modo y contribuyé a que se
conociera el arte. Se calcula que la revista gastd més de 30 millones
de dolares en reproducciones de obras en color. Luce era un pa-
triota ardiente: en sus revistas el nacionalismo norteamericano
tuvo un papel de protagonista. La gran mayoria de las demds revis-
tas se fabricaba siguiendo el mismo modelo, pero lo que daba
tanta veracidad a LIFE era la utilizacidén masiva de la fotografia.
Para el hombre no avisado, la fotografia no puede mentir, por ser
la reproduccién exacta de la vida, Pocas gentes advierten en efecto
qQue se puede alterar totalmente su sentido a través del texto que

acompana o por su yuxtaposicién con otra imagen. A eso se
afade la manera de fotografiar personajes v acontecimientos. Ya
volveremos sobre el tema.

: LIFE tuvo un éxito enorme vy las masas lo leyeron. Era una
revista familiar que no publicaba cosas escandalosas. No obstante,
a finales de los afios sesenta, LIFE, igual que otras revistas como

k © Holiday, se encuentran en dificultades. De todas las em-
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presas de TIME Inc., LIFE era la que mayores beneficios habia
reportado. Ahora acusa pérdidas.

Una de las razones de esa crisis es la inflacion: el papel, la
impresion, los sueldos, los gastos de envio, etc.; en suma, todo lo
que es necesario para producir una revista ilustrada, se ha encare-
cido considerablemente. Para el afio 1971, se calculaba el aumento
de gastos en aproximadamente un 35 % con relacién al afo ante-
rior. Los propietarios de las grandes revistas norteamericanas to-
maron enérgicas medidas, LIFE cerré oficinas en Norteamérica
y en el extranjero, redujo el nimero de sus empleados y suprimié
la edicion en castellano que nunca habia compensado. Algo despuds
fambién se suprimié la edicién internacional. Hasta entonces la
revista aseguraba para un tema el blanket coverage, es decir, que
la documentacién v la encuesta se desarrollaba hasta sus mdis mi-
nimos detalles, empleando muchas veces al menos a una veintena
de periodistas y fotografos y mandandolos adonde fuera necesario.
Veamos un ejemplo de como LIFE s¢ aseguraba un blanket cove-
rage para realizar un reportaje exclusivo.

El lunes 5 de febrero de 1965, 35 millones de norteamerica-
nos (LIFE tiraba por esa época aproximadamente 7 millones de
ejemplares) pudieron ver veintidds paginas y media, de ellas veinte
en color, sobre los funerales de Winston Churchill (p. 120). Esa
realizacion necesité diecisiete fotégrafos v mas de cuarenta perio-
distas y técnicos, una docena de motoristas, dos helicopteros y un
avion DC.8. Dos aifios antes un documentalista ya habia establecido
la lista confidencial de todo lo que sucederia a la muerte de Winston
Churchill: ceremonial, lugar de las ceremonias, recorrido del cor-
tejo, emplazamiento del sepulcro y el dia de los funerales, que tenia
un 90 % de posibilidades de ser un sabado. Se redacté la lista de
los lugares privados desde donde podrian operar los fotdgrafos
de LIFE con plena seguridad, y tan pronto Churchill cayé enfermo,
se procedid a alquilar los puntos indicados. Normalmente, LIFE
—que aparece los lunes— tiene listos todos sus materiales a partir
del miércoles por la noche. Se puso en marcha un dispositivo ex-
cepcional para que el nimero no empezara a imprimirse hasta la
noche del sibado y que se distribuyera por via aérea y no por via
terrestre. Sélo [altaba que el vicjo leén muriera.

Tal como estaba previsto, el entierro se celebré el sabado.
Cada fotégrafo se halla en su sitio. Las peliculas se recogen en
cinco puntos: Westminster Hall, Saint-Paul, Trafalgar Square, des-
embarcadero del Tamesis y Blandon, donde se procede a la inhuma-
nacion. Hacia quince dias que determinadas ventanas va estaban
alquiladas en tres casitas que daban al cementerio y 48 horas antes
de que se anunciara la prohibicién de hacer f[otos, tres fotografos
ya se hallaban apostados (LIFE no publicari sus fotos.)

Unos motoristas llevan los carretes al aeropuerto donde
espera un avién alquilado especialmente para esa contingencia.
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Habian transformado su interior en sala de redaccion con mesas
cubiertas por mdaquinas de escribir. Un cémodo laboratorio ocu-
paba la parte delantera del avion, con un sistema eléctrico especial
a su servicio. Asimismo han adecuado una mesa muy grande para
extender las fotos vy proceder a la compaginacion, y también cajas
luminosas que permiten juzgar las fotos en colores por transpa-
rencia después del revelado. Una pequena biblioteca que contiene
los diez volumenes de las obras de Churchill esta a la disposicién
de los -periodistas.

El avidn habia despegado la vispera de Nueva York, llevan-
do a bordo 40 miembros de la redaccion, entre ellos seis especia-
listas que revelardn los 70 rollos de fotos en color. El avidn tardara
algo mas de ocho horas en hacer el recorrido de 8500 millas que
separan Londres de Chicago, donde se encuentra la imprenta de
LIFE. La seleccién de documentos, la compaginacién y los textos
detallados que les acompafan se preparan durante el viaje. El
avion, a fin de evitar vientos que pudieran retrasarlo, se dirige hacia
el Norte y pasa justo por encima del circulo drtico. Se van pre-
parando pagina tras pdgina v cuando aparece el lago Michigan,
a cuyas orillas se encuentra Chicago, el trabajo ya ha terminado.'

Los gastos del reportaje ascienden a 250 000 délares. «Nues-
tros lectores son los primeros beneficiados», escribe el editor. «Este
prototipo ha demostrado que todos los eslabones de la cadena
que van del acontecimiento a su visién por el lector, estaban bien
trabados. Nos hemos anticipado a las televisiones.» Asi pues, yva a
principios de 1965, la competencia de la television comenzaba a
atosigar a los editores. Unos afios después se convierte en realidad.
Cunde la obligacion de reducir considerablemente el numero de
colaboradores. Con esperanza de recuperar la rentabilidad de la
revista, se efectiian varias experiencias. Por ejemplo se decide dar
mayor importancia a los textos, Reportajes fotogrificos que debian
cubrir 12 paginas se ven reducidos a la mitad. En un momento
dado, el moralisimo LIFE abandona incluso su linea de conducta
al publicar reportajes sobre la mafia y la corrupcién para scom-
placer a los joveness. Pero los lectores protestaron vivamente y se
renuncit a ese género de yellow journalism,

Esa crisis parece incomprensible si recordamos que LIFE
tiene un éxito extracrdinario ante el pablico. Sus suscriptores se
cifran ahora en 8,6 millones, un nimero jamés alcanzado por nin-
guna revista ilustrada. Sin embargo, un nimero excesivo de sus-
cripciones puede significar una pérdida, sobre todo en época infla-
cionista, cuando los precios de coste de una revista suben —los
gastos postales habian aumentado un 170 % en 5 afios—, mientras
que los contratos publicitarios que se establecen sobre periodos
més o menos largos y que dan vida a la publicacién, quedan con-
gelados. A todo se afiade una crisis de confianza de los anunciantes.

En 1966, LIFE habia vendido 3300 pdginas de publicidad
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por una suma que se aproximaba a los 170 millones de délares. Dos
anos mas tarde, en 1968, sélo vendié 2761 paginas por alrededor
de 154 millones de ddlares, con una pérdida del 16 %. En 1969, el
déficit ascendia a 10 millones y la pérdida prosiguié durante los
afnos que siguieron." El 31 de octubre de 1970, el New York Times
publicaba que TIME Inc. habia vendido once emisoras de radio
y television locales por la suma de 80,1 millones de délares. El
periddico insistia en el hecho de que se trataba de una cifra asom-
brosa, pues los vendedores se deshacian de empresas que reporta-
ban beneficios para conservar otras que perdian dinero como LIFE
por ejemplo. Los dirigentes de TIME Inc. no habian perdido sin
duda la esperanza de que la revista volviera a ser prospera.t®

Una pdgina completa de LIFE a cuatro colores costaba
en 1970 alrededor de 64 000 délares. Con sus numerosos suscripto-
res, la revista representaba 40 millones de lectores. Por igual suma
un anunciante podia comprar un minuto en uno de los programas
mis populares de la television, como Laugh In, que llegaba a 50
millones de personas.

El 9 de diciembre de 1972, el International Herald Tribune
lanzaba el siguiente titular en su primera pagina: «LIFE Magazine
ha muerto a la edad de 36 afnos.» TIME Inc. habia decidido sus-
pender su publicacién, Cundié la consternacién en los medios de
prensa del mundo entero. Todos los periédicos y todas las tele-
visiones y radios anunciaban la desaparicién del semanario ilus-
trado mis importante (el ultimo nimero salié ¢l 28 de diciembre
de 1972). Con el final de LIFE, fenecia toda una época del fotoperio-
dismo. En la bolsa de Nueva York las acciones de TIME Inc. su-
bieron repentinamente. Desembarazado del déficit de LIFE, el gran
trust de la edicién norteamericana ganaba en confianza v prometia
nuevos beneficios.

Desde sus comienzos en los afios cuarenta, la televisién
habia avanzado a pasos agigantados. En 1949, se contaban en Nor-
teamcérica 69 emisoras; en 1970, mas de 800. Habia llegado a ser un
rival formidable para las revistas. Por muy fugaz que sea la imagen
en la pequefia pantalla, comunica las noticias a veces en el mismo
momento cn que se producen los hechos. LIFE, en cambio, sélo
aparecia una vez por semana y la redaccién se limitaba a completar
las actualidades y los acontecimientos politicos que ya conocian
millones de telespectadores. Las unicas revistas poco afectadas por
la crisis son las revistas especializadas, como M. D. (Medical World
Tribune), financiada por el trust omnipotente de los productos
farmacéuticos y destinada a los médicos, o también aquellas que
se dirigen a una clientela femenina y los sex-magazines, aparte de
las revistas de interés local.

Tras varios estudios de mercado que demostraron que las
revistas especializadas se ven mucho menos afectadas por la com-
petencia de la television que no puede dedicar mucho tiempo a los
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problemas particulares, los dirigentes de TIME Inc. decidieron, a
fin de asegurarse la continuidad de la empresa periodistica, poner
en marcha diversas revistas de ese tipo. Los temas propuestos eran:
Salud, Viajes, Alimentacion, Cine, Dinero, Nifios, ete. En octubre
de 1972 salia la primera de esas revistas bajo el titulo de Money.

En abril de 1972, cuande Hedley Donovan y Andrew
Heiskell, los directores de TIME Inc., anunciaron esa nueva revista
mensual a la prensa, justificaron su publicacién por el hecho de que
la mayoria de la gente no sabia ocuparse de sus negocios finan-
cieros. Al dirigirse a los accionistas, Donovan declaraba: «Money
no os hard ricos, ninguna revista consciente puede hacer esa pro-
mesa. Pero la lectura de sus nimeros sucesivos ayudara al lector
a que controle mejor sus financias personales. Money empezara con
una tirada nacional de 225000 ejemplares, en su mayor parte pa-
gados de antemano por suscripciones de 15 délares anuales...»

La nueva revista presenta el mismo formato que TIME y
contiene 104 paginas, de las que 48 son de publicidad. «Hasta en-
tonces los consumidores de revistas en Estados Unidos estaban
acostumbrados a pagar dnicamente sumas irrisoriass, declaraba
Donovan a los accionistas. «Proponemos a los lectores que paguen
una parte substancial de los gastos, lo cual permitird una cierta in-
dependencia financiera con relacidén a la publicidad.» '

A principios de los afos setenta, la inflacién comenzaba
a extenderse por Europa y las revistas se vieron aquejadas por
las mismas razones que las de Norteamérica. En Europa, la tele-
vision también ha llegado a ser un temible competidor, aunque la
publicidad todavia se mantenga dentro de unos limites restringidos,
como en Francia. Paris/Match, la revista francesa mds importante,
tiraba 1 800 000 ejemplares en 1957, Dicz afios después, en 1967, su
difusion se reduce a 1 382000, y en abril de 1972 su tirada no pasa
ya de 8107221

ParisfMatch es con Le Figaro, Télé Sept Jours y Marie-
Claire, otras dos pequenas revistas, Radio Luxembourg, etc. pro-
piedad de Jean Prouvost, magnate de la industria textil. Para salvar
la revista, sugiere un cambio de [érmula en su direccién. El obje-
tivo de Paris/Match siempre ha apuntado a parecerse a LIFE. Ante
esa crisis, Prouvost se dirige una vez mis a Norteamérica. Hace
venir de Nueva York al maquetista del New York Magazine, fun-
dado en 1968 y que tiene un gran éxito. El formato se reduce lige-
ramente. La parte fotogrifica ya sélo ocupard el 50 % de las pé-
ginas, mientras que se incrementa la parte redaccional. Se crean
nuevas series dirigidas directamente a los franceses, centradas en -
las innovaciones técnicas y cientificas que tienen una influencia en
su vida. Aumentan las pdginas dedicadas a los chismorreos de la
vida parisina. Articulos, llamados sensacionalistas, de las histo-
rias que han causado escidndalo como la publicacién de las fotos
de Jacqueline Kennedy desnuda, o también los detalles sobre la
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historia del Playboy, revista norteamericana mids o menos porno-
grafica, daran a Paris/Match un cardcter mis mordaz. El sema-
nario aumenta su precio; la venta de esos primeros nimeros, for-
mula nueva, también aumenta a juicio de la redaccién. Pero los
antiguos creadores de LIFE se mantienen escépticos. También ellos
intentaron en vano salvar su revista introduciendo nuevas [érmulas.
El éxito de la revista sigue siendo problemitico, pues la razon de
la pérdida de interés del pablico por ese género de publicacién
vulgarizadora es la misma que hace que cada afio disminuya el na-
mero de lectores de prensa. A medida que se acelera el ritmo de
la vida, disminuye el tiempo de leer. Segiin estadisticas oficiales,
el 85 % de la poblacién francesa se pone al corriente de los aconte-
cimientos a través de la radio y la television del Gobierno, o a
través de las radios «periféricas» controladas por el Gobierno.!™
Esos mass-media son los que, pretendiendo una objetividad y con
unos responsables de emisiones que constantemente se ven cen-
surados u obligados a censurarse ellos mismos, moldean y mani-
pulan la opinién plblica en nombre del poder establecido.

El oficlo de reportero fotdgrafo queda hondamente afec-
tado por los cambios acaecidos en la prensa ilustrada. El que
quiera conservar e¢sa profesion, ha de buscar nuevos mercados.
Cierto nimero de fotdgrafos que habian trabajado en Norteamé-
rica para las grandes revistas nacionales, encuentran trabajo en
las revistas editadas por las corporaciones, tales como LB.M.,
R.C.A. y otros gigantes de la industria. Esas empresas habian edi-
tado, antano, informes bastante aburridos y repletos de cifras.
Pero desde hace algunos afios, su presentacidn v su contenido han
variado radicalmente. Se han convertido en revistas interesantes
¥ lujosas, publicadas con gran esmero. Escritores y periodistas fa-
mosos son los autores de sus articulos, mientras que sus reportajes
fotogrificos corren a cargo de grandes fotégrafos muy bien paga-
dos. Cientos de revistas de ese género aparecen en Estados Unidos.
Electronic Age, por ejemplo, es una publicacién de la R.C.A. (Radio
Corporation of America). La Standard 0il publica una revista bajo
el nombre de The Lamp. La mas hermosa de esas revistas es Think,
publicada por la 1. B.M. (International Business Machines). La ti-
rada de esa revista alcanza aproximadamente los 800000 ejem-
plares. La mayoria de esas publicaciones se distribuye gratuita-
mente por simple demanda. Otras hay aldin que son 6rganos internos
¥ solo se dirigen a los miles de empleados de la empresa. La finali-
dad de tales revistas es hacer propaganda de los productos de la
empresa, aunque a menudo se oculta bajo articulos y reportajes
que no parecen tener relacion con ella. Es interesante hacer constar
que las siglas [.LB.M. nunca aparecen mencionadas en la revista
Think. En Europa también sc publican maltiples revistas de esa
clase, editadas por la industria, como la de la electricidad de
Francia o las que publica la industria farmacéutica. Otros fotdgra-
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fos han reajustado su linea trabajando para las editoriales que
buscan fotos aisladas a fin de ilustrar sus publicaciones. Algunos
fotogralos mas sc han orientado hacia la televisidon especializin-
dose en documentales. Pero solo consiguen vender sus peliculas a
condiciéon de aportar documentos de actualidad excepcional. Un
mercado reciente estd constituido por las abundantes enciclope-
dias, publicadas desde hace unos anos en el mundo entero. Sus
editores han tenido la astuta idea de venderlas, cada semana, en
fasciculos que se compran en todos los quioscos al mismo precio
que las revistas. A finales de afio, el editor suministra la encuader-
nacién para los volimenes. El atractivo de esas enciclopedias
depende de su presentacion, casi enteramente en colores. Su mé-
dico precio ha llegado a ser posible por el hecho de que aparecen
todas en coproducciones, lo cual disminuye considerablemente el
costo de su fabricacion. Los textos que acompafian las imdgenes
estdn escritos en un cstilo pseudocientifico, comprensible para to-
dos. Tienen un gran ¢éxito en la medida en que dan la impresién a
los lectores de comprender mejor nuestro mundo y el ambiente
tecnoldgico cada vez mas complejo en que vivimos.
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La folografia, instrumento de lucha social

Nueva York: familia de inmigrantes (Jessie Tarbox Beals, 1910)

;[;f:'hniu- de nitios en las minas de carbon de Pennsylvania (Lewis W.
ine, 1401

-"l"|:l|'||_|"i_ de un ex esclave (Jack Delang, Eatdprata de la Farm ﬁ'-u..'ul'i[g.'
Iministration)
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El hambre (Werner Brschol)
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La polucicn en ¢l Japon ( Eugene Smith)
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ADOLF-DER UBERMENSCH

-l

SCHLUCKT GOLD UND REDET BLECH

«Adolf, el Superhombres. «;Se traga el oro y escupe la chatarrals (Foto-
montaje de John Heartfield)
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La fotografia, instrumento politico

Con la utilizaciéon corriente de fotos en la prensa, los fo-
tografos independientes, los que no pertenecen a una empresa de
prensa, estan obligados a pasar por las agencias de fotos, interme-
diarios entre productores v compradores de la imagen. <

Una de las primeras agencias fue creada en Norteamérica
por George Grantham Bain (1865-1944). Era periodista y escribia
para revistas., Cogio el habito de mandar sus articulos acompana-
dos de fotos, tomadas por ¢l mismo. No tardé en darse cuenta
de que los editores casi siempre se quedaban con sus clichés, pero
prescindian de sus articulos, recibiendo muchos otros sobre el
mismo tema. Enviar fotos a la prensa era atin un servicio desco-
nocido por entonces. Presintiendo las nuevas posibilidades que se
abrian en esa direccidén, Bain funda cn 1898 varias agencias, entre
cllas la Montauk Photo Concern. Para satisfacer la demanda, con-
trata a fotografos profesionales, uno de cllos Frances Benjamin
Johnston (1864-1952), una de las primeras mujeres [otografos
nortcamericanas gue se hicieron un nombre. En el Tercer Congre-
50 Internacional de Fotografia, en Paris, cl ano 1900, es la tnica
delegada [emenina y representa a Norteamérica, junto al [otégrafo
Allred Stieglitz.'®

El constante aumento de la demanda trae la multiplicacion

- de agencias de prensa en lodos los paises. Tales agencias incluyen
fotografos en su némina o establecen contratos con [otografos
independientes. Por lo general descuentan el 50 % sobre las ventas,
a veces mas, so pretexto de que tienen que repartir su beneficio
con una agencia extranjera. El fotdgrafo, que ha corrido todos los
riesgos malteriales, no dispone de medios para controlar la venta
de sus fotos. Ese ¢s ¢l motivo de que Capa fundara en 1947, con

lgunos companeros, la Agencia Magnum.
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Al fundar la cooperativa, esos fotografos no sélo aspiraban
a explotarse ellos mismos. Para quienes formaban parte del grupo
durante los primeros afios de su existencia: Robert Capa, Henri
Cartier - Bresson, David Seymour, George Rodger, Werner Bischof,
Ernst Haas, Dennis Stock, Kryn Taconis, Brian Brake, Marc Riboud,
Inge Morath, Elliot Erwitt, Burton Glinn, Ernst Lessing, Erich
Hartmann, el autor, etc., la fotografia no era solamente una ma-
nera de ganar dinero. Querian expresar, a través de la imagen, sus
propios sentimientos y sus ideas sobre los problemas de su €poca.
Eso explica que Capa se negara a la publicacion de un gran repor-
taje sobre La juventud mundial, en el que habian colaborado todos
los miembros del grupo, por el mundo entero, con grandes gastos.
El editor que habia aceptado c¢sa idea queria imponer cambios que
hubiesen falseado complctamente la intencidén del reportaje. Hubo
que esperar scis meses para que al fin se publicara en la revista
Holiday, que aceptd reproducirlo tal como se habia concebido.

No obstante, pocos son los [otogralos que tengan la po-
sibilidad de imponer sus puntos de visla, Bastan a menudo muy
pocas cosas para dar a las fotos un sentido diametralmente opucs-
to al que pretendia el reportero. Pasé por csa experiencia en mis
comienzos. Antes de la guerra, la compra v venta de titulos ¢n la
Bolsa de Paris todavia se realizaba al aire libre, bajo los porticos.
Un dia, me dediqué a tomar una seric de fotos de esa cbullicion,
cogicndo como blanco a un agente de cambio. A ratos sonreia, a
ratos con cxpresion angustiada, secindose su cara redonda, ex-
hortaba a la gente con grandes ademancs. Envié csas [otos a di-
versas revistas europeas bajo el anodino titulo de «Instantineas
cn la Bolsa de Pariss. Poco después, recibi los recortes de un pe-
riodico belga, v cudl no seria mi asombro al descubrir mis fotos
bajo un gran titular que decia: «Alza en la Bolsa de Paris, algunas
acciones alcanzan un precio fabulosos, Gracias a unos subtitulos
ingeniosos, mi inocente reportaje cogia ¢l sentido de un aconteci-
miento financiero. Mi asombro rozo los limites del bochorno cuan-
do descubri dias méas tarde las mismas fotos en un periddico ale-
man bajo ¢l titulo, esta vez, de «Pinico en la Bolsa de Paris, sc
desmoronan fortunas, miles de personas arruinadass. Mis imdigenes
ilustraban perfectamente la desesperacion del vendedor y la agita-
cion del especulador en trance de arruinarse. Era evidente que cada
publicacién habia dado a mis fotos un sentido diametralmente
opucsto, correspondiente a sus intenciones politicas. La objetivi-
dad de la imagen no es mas que ilusién, Los textos que la comentan
pueden alterar su significado de cabo a rabo.*

Bajo el titulo «;Informacidén o propaganda?», el semana-
rio L'Express publicaba en diciembre de 1956 una doble serie de
fotos tomadas en ¢l transcurso del alzamiento hiungaro. Documen-
tos idénticos, pero la redaccién se habia limitado a cambiar el
orden y a modificar ¢l comentario. S¢ trataba de demostrar como
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Ehs diversas televisiones gubernamentales habrian podido utilizar
- las mismas imdgenes para dar de los acontecimientos versiones
- perfectamente contradictorias, aunque aparentemente muy veri-
 dicas, con objeto de poner en guardia al pablico contra posibles
manipulaciones. Veamos algunos ejemplos.

Bajo una foto que representaba un tanque soviético en
una calle. Primer texto: «Despreciando el derecho de los pucblos
a disponer de si mismos, el Gobierno soviético ha enviado varias
divisiones blindadas a Budapest para reprimir el alzamientos. Se-
gundo texto: «<El pueblo hingaro ha solicitado la ayuda del pueblo
sovictico. Han llegado varios tanques soviéticos para proteger a los
irabajadores y restablecer el ordens.

Bajo'una foto de Janos Kadar. Primer texto: «Bajo la pro-
teccion de los tanques soviéticos, ¢l stalinista Janos Kadar ha
formado nuevo Gobierno e instaurado un régimen de terror poli-
ciaco». Segundo texto: «Pero, gracias a las enérgicas medidas to-
madas por el nuevo Gobierno formado por Janos Kadar, sostenido
por la poblacién unidnime, se ha sofocado el alzamientos,

Bajo una foto que representaba a dos jovenes hungaros.
Primer lexto: «Pese a la sangricnta represion de las tropas sovié-
ticas, la juventud hingara sigue luchando al grito de: jAntes la
muerte que la esclavitud!». Segundo texto: «A pesar del llamamien-
to hecho por el Gobicrno, algunos contrarrevolucionarios fanati-
cos se han negado a deponer las armas v prosiguen una lucha sin
esperanzan.

A raiz de la guerra en Biafra, la revista Stern de Alemania
Oeste publicaba en septiembre de 1967 un articulo bajo el titulo:
«Los merccnarios y su paraisos, ilustrado con fotografias tomadas,
casi todas, en la region de Bukavu por el fotdgralo Paul Ribeau.
El semanario Jeune Afrique, cditado en Paris, reproducia una
semana despucs parrafos de dicho articulo, al igual que una foto-
gratia que representaba los cuerpos dislocados de dos africanos
colgados de un arbol por los brazos. Con una semana de intervalo,
la misma fotografia habia cambiado de texto. Los lectores alema.
nes habian leido: «Soldados del ejército nacional congolefio hi-
cieron prisioneros a cstos gendarmes katangueiios y los colgaron
de los drboles; hubieran muerto de hambre. Los mercenarios blan-
cos de Schramme les salvaron la vidas. Los lectores de feune Afri-
gue, sobre todo los leclores africanos que constituyen parle im-
portante de la clientela de esc semanario, leveron por el contrario:
«Soldados del ejército nacional congoleno prisioneros de los mer-
Cenarioss.

El 4 de octubre de 1967, Le Monde publicaba la ribrica:
EGTTESPDH-EILHLIII La Vérité sur une photo controversée, una carla
firmada por Paul Ribeau en la que explicaba: «Los hombres col-
gados de un drbol no son ni soldados congolefios ni gendarmes
katanguefios. Como es ficil de ver en la fotografia, uno de los dos
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colgados viste de civil, con pantalén de tela clara y camisa mas
oscura. En ese pais donde los mercenarios, los gendarmes katan-
guenios y los soldados de Mobutu son muy sensibles al prestigio
del uniforme, los combatientes no visten de civil. En realidad los
dos colgados son dos civiles que habian cometido ¢l crimen de ser
boys de los mercenarios. Tratadeos como “colaboradores”, cayeron
en manos del ejército nacional congolefio que los torturd y colgd
atin en vida de las ramas de una palmera. Lograron liberarse gra-
cias al regresc imprevisto de los mercenarios. Afado que es muy
raro que ¢l ejéreito nacional congolefio se contente con torturar
a sus adversarios. La tortura precede al despedazamiento de las
partes del cuerpo a base de machetazos. A veces la ejecucion va
seguida de un banquete de canibales. No es cosa frecuente, pero
s¢ han encontrado cerca de Bukavu huesos humanos junio a una ho-
guera. Poseo documentos [otogrificos que muestran lo que queda
de hombres, mujeres v nifios ejecutados por el ejército nacional
congolefio. Puecs, jay!, en el Congo actual no respetan la vida hu-
mana. Afiado que no soy el autor de los textos de mi reportaje fo-
togriafico que recientemente ha aparecido en diversas publicacio-
nes francesas, inglesas, norteamericanas, alemanas, italianas, etc.
Me sorprendid mucho leer en Jeune Afrique el reportaje del pe-
riddico aleman Stern...»

Otro método de alterar el significado de las fotos es la
manera de yuxtaponerlas. En 1963, LIFE me encargé que hiciera
un reportaje sobre las distressed arcas (pag. 118) en Inglaterra, es
decir, las «regiones en apuross, llamadas oficialmente scomarcas
negrass. Esas regioncs intensamente industrializadas habian sido
cn el siglo pasado el centro de las indusirias mas prosperas. Tras
la Primera Guerra Mundial, seguida de una gran crisis, esas re-
giones quedaron duramente afectadas. La mayor parte de las em-
presas, fundadas en el siglo xi1x, empleaban métodos anticuados y
va no podian soportar la competencia de las fabricas modernas. Los
propietarios encontraban mds ventajoso abandonarlas en lugar
de modernizarlas. Se marchaban de la comarca, pero no asi la
poblacién alli arraigada que caia en la miseria. En 1936, habia casi
dos millones de parados en Inglaterra.

Cuando llegué a Newcastle - Upon - Tyne, la ciudad entera
cstaba en paro. Los arsenales, cuvos edificios s¢ hallaban medio
derrumbados, parecian ruinas de guerra. Por entre el amasijo de
herrumbrosos railes crecian hierbajos y algunas flores. Tuve la
impresion de estar visitando un cementerio. Los subsidios entrega-
dos a los parados apenas bastaban para impedir que s¢ murieran
de hambre, ellos vy sus familias. Fotografi¢ personas miserables,
debilitados y en harapos, reducidos a la inaccion desde hacia afios.
En Witton Park, en la ciudad de Bishop Auckland, mi cimara
captd familias de mdas de ocho personas que vivian en una sola habi-
tacién. Los rostros de las mujeres aparecian devastados. No sabian

144



- como pagar el alquiler ni como alimentar a sus familias. ;Qué iba
a ser de sus hijos?, me repetian desesperadas.

For esa misma época estallé el «escindalo Simpsons: el
rey Eduardo se habia enamorado de una norteamericana divorciada.
La prensa entera arremetié contra ¢l. La moral inglesa, atin im-
pregnada de un rigor victoriano no podia admitir que convirtiera
a Mrs. Simpson en una reina. Fue tanto el escindalo que el rey
prefirié abdicar.

Toda MNorteamérica se sintié hondamente herida por la
actitud de la opinién publica inglesa. LIFE publicé mi reportaje
bajo el anodino titulo: Lo que un inglés entiende por comarca en
apuros. Junto a mis imigenes de miseria popular, se publicd una
pagina entera ocupada por una foto de la reina Mary con vestido
de encajes, cubierta de joyas, un collar de cuatro hileras de perlas
al cuello, sosteniendo sobre sus rodillas a uno de sus nietos, y ro-
deada de las princesas Isabel, la reina actual, vy Margaret - Rose,
encantadoras ambas con sus inmaculados atuendos. La brutalidad
del contraste hacia imitil todo texto y Mrs. Simpson quedaba ven-
gada a ojos de la Nortecamérica liberal.

Veamos otro ejemplo de como se puede hacer publicidad
a traves de un reportaje sin decir su nombre. En Canada, el servi-
cio militar no es obligatorio. Para conseguir que chicos y chicas
se animen a alistarse en el ejército, éste difundia durante los afios
cincuenta una gran publicidad a base de carteles, concebidos todos
dentro de la misma intencion: identificar el servicio militar con el
turismo: «Alistate en el ejército y conoceras el paiss. Weekend Ma-
gazine, complemento dominical de toda una cadena de periddicos
canadienses v que tira millones de cjemplares, mandé a Europa
a uno de sus mejores periodistas para que redactara el articulo; yo
estaba encargada de las fotos. Tan pronto llegamos a Zweibruc-
ken, Alemania, donde se hallaba estacionada la base de la R.CAF.,
el periodista me aconsejé que visitara los barracones de las mu-
chachas. «Miralas bien y elige a la que mejor represente el tipo
ideal de la joven canadiense; una muchacha que sea muy nuestra,
con quien los padres puedan identificar a su hija, los hermanos a
su hermana, etc.»

La joven que mejor parecié corresponder a tales exigen-
cias se llamaba Sonia Nichols. Sencilla, risuefia, fotogénica, tenia
los cabellos rubios y los ojos azules. De modo que se convirtié en
la heroina del reportaje que aparecié scmanas después en el Wee-
kend Magazine bajo el titulo Airwomen Overseas. El periodista
contaba que Sonia, de veinte afios, nacida en Berwick, N. S., nunca
habia tenido ocasién de salir de su pueblo natal antes de ingresar
en la R.CAAF. Pero desde que estaba en el ejército, habia recorrido
‘buena parte de su pais, viajado a Alemania, visitado Paris y Suiza.
‘Antes de que finalizara su alistamiento, conoceria sin duda Italia
¥ los paises escandinavos. En la base, aprendia lenguas extranjeras,
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frecuentaba a la gente del pais y salia con camaradas para visitar el
campo ¥ los lugares de recreo. Hacia deporte en un gimnasio ultra-
moderno vy nadaba en una hermosa piscina. En suma, la vida de
Sonia se habia vuelto apasionante y llena de experiencias que de
otro modo jamas hubiera conocido.

Mis fotos ilustraban ese texto a lo largo de varias paginas.
Sonia llevando en brazos ¢l bebé de «Frau Else Gratz en el apar-
tamento de esta altimas, bebiendo cerveza e¢n un =Biergartens en
compania de camaradas, nadando en la piscina, jugando al balon-
cesto, pascandose por el campo, estudiando la vida de los cam-
pesinos, etc. Todas esas fotos eran en negro, salvo una imagen en
que Sonia aparecia conversando con un joven soldado, sentado
en una camioneta. El texto decia simplemente: «Con A.C.I. Peter
Colliver, Streetville, Ontario, que lleva un sabrejet a la pistas,
La foto sugeria evidentemente los encuentros que los jovenes puc-
den tener en los ejércitos v les incitaban a ensucfios sentimentales.
A juzgar por mis folos, tomadas de acuerdo con las indicaciones
del periodista canadiense, la vida en el ejéreito era una auténtica
partida de placer. Yo no habia omitido algunas fotogralias de
Sonia trabajando de secretaria, pero el editor habia separado esa
serie de imagenes. La foto de la portada, en color, mostraba sobre
¢l fondo azul del cielo a una Sonia sonriente, de uniforme, ha-
ciendo el saludo militar.

En Canada, Sonia fue la celebridad de la semana, recibic un
sinfin de cartas, varias peticiones de matrimonio, y el ejército ca-
nadiense pudo reclutar a bastante gente. Ese reportaje era lo que
Daniel J. Boorstin denomina un pueudua{.untctlmmn[u v Sonia
una pseudocelebridad, creada por entero al servicio de la causa.'™

Si se quiere ridiculizar a un personaje politico, basta con
publicar fotos suyvas que le desfavorczcan, El hombre mds inteli-
genle puede parccer idiota fotografiado con la boca abierta o gui-
nando un ojo. Veamos un ejemplo entre miles.

En octubre de 1969, ¢l New York Times publicaba en su
suplemento literario un largo articulo sobre el libro Selfportraii
U.5.A., de David Douglas Duncan, uno de los grandes fotografos
norteamericanos. Dicho album contiene mas de 300 fotos, hechos
durantc ¢l congreso de los dos grandes partidos politicos nortea-
mericanos. Se habian reunido, republicanos por un lado v demdo-
cralas por otro, para elegir al hombre que debia presentarse en
las proximas eclecciones presidenciales. El articulo estaba ilustrado
con cuatro fotos de Richard Nixon, candidato del partido republi-
cano, sacadas de la obra. Se habian clegido las menos favorecedo-
ras. Fuera del contexto del libro, le daban un aspecto estipido y
antipatico. El comentario del critico era el siguiente: en este libro
«hay quizis una docena de Richard Nixon que, a mi entender,
nunca habian salido en pablico, y sin embargo Nixon y Duncan,
tenicntes de Marina los dos (durante la guerra) en las islas Salo-
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mon, no tardaron en hacerse amigos. Por eso Duncan, y sélo Dun-
can, podia entrar en cualquier circunstancia en la casa de Nixon
de Miami Beach, con posibilidad de fotografiarlo, Al estudiar esas
fotos, los historiadores sabrian tanto de ¢él, o mas, que no consul-
tando toneladas de correspondencia='® Lo que el critico no mencio-
naba era que esas cuatro [otos, deliberadamente elegidas por €l
para ilustrar su articulo, cstaban compensadas en el dlbum de Dun-
can por otras fotos de Nixon, mostrandolo en poses favorecedoras.
Un personaje pucde resultar simpatico, antipitico o ridiculo segin
sea el angulo desde el que se le fotografic. Una fotografia del gene-
ral De Gaulle desde arriba, le alargaba la nariz, mientras que
desde abajo lo presentaba con una barbilla enorme y despro-
visto de frente. El uso de la imagen fotogrifica llega a ser un pro-
blema ¢tico desde el momento en que pucde servir deliberadamente
para [alsificar los hechos.

En junio de 1966, Paris/Match, que por entonces tiraba mas
de 1200000 ejemplares, publicaba en ocho pdginas un gran repor-
taje titulado: «Con los nazis del 66». En esa época corrian augurios
de éxito del partido de extrema derecha alemdn, el N.P.D. (Partido
Nacional Demdcrata), en las elecciones provinciales que debian
celebrarse un més mis tarde. Habian pasado ya veinte afios desde
la guerra, pero los franceses scguian traumatizados por las atroci-
dades de los nazis, vy la existencia de un partido que reagrupara
sobre todo a los nostilgicos del Tercer Reich aparecia como una
amenaza. El tema se referia por consiguiente a la gran actualidad,
y la redaccion de la revista lo juzgaba tan importante que lo anun-
ciaba en la portada.

El reportaje se iniciaba con una pagina a todo color, que
representaba a un chico de pie, con el brazal de la cruz gamada
en su camisa blanca, alzando su vaso hacia otros tres jovenes, En
la pared dcl [ondo, una inmensa bandera nazi. El texto decia; «Nazy -
party en Baviera: ellos sacan las reliquias del Reich y, mientras
beben cerveza, cantan en coro Horst Wessel Lied». Las paginas si-
guientes olrecian algunas imagenes de los habitantes de una aldea
bavara y de su alcalde; los pies de ilustraciéon explicaban que sc
trataba de antiguos nazis, circunstancia que no hubiera podido
adivinarse por las simples fotos; seguian algunas fotos del funda-
dor del nuevo partido y, para terminar, otra imagen - «simpacios, que
ocupaba dos paginas, en blanco y negro: jovenes con el uniforme SS
¥ cste texto: «En casa de Peter Breuer, un muniqués que posee una
coleccion de cuatrocientos uniformes SS y SA, un nostilgico del
Tercer Reich saluda el busto de Hitlers. En Inglaterra, el Daily
Express (mds de cuatro millones de ejemplares) reproducia pocos
dias despuds la primera fotografia impacto, v en la Unidén Soviética
la imagen, pasada por television, llego a un publico de 100 millones
de espectadores.

Ahora bien, csas dos imdgenes eran [raudes. Uno de los
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redactores de Paris/Match las habia obtenido alquilando los trajes
en casa de un prestamista llamado Breuer. Algunos jovenes alema-
nes habian aceptado posar delante del reportero, convencidos de
que s¢ trataba de una broma. El grupo de hombres alzando sus
vasos de cerveza eran los bomberos de una aldea bavara a quienes
el redactor de la revista [rancesa habia pagado un barril de cer-
veza. Dichos hombres habian bebido convencidos de brindar por
la amistad franco-alemana. El Gobicrno alemédn protesié en la
prensa alemana; un sinfin de articulos denuncié detalladamente la
supercheria, pero Paris/Match no llegd a desmentir la noticia y
millones de franceses, ingleses y soviéticos vieron las fotos, cre-
vendo que eran imagenes auténticas.

Se pueden falsificar fotos recurriendo dnicamente a un
pincel, algunos retoques y unas tijeras. Unos cuantos ejemplos
de esa clase de falsificacion se publicaron en la revista Photo en
junio de 1970. Se trataba en tal caso de fotos checas. De uno de
esos documentos habia desaparecido, sacandolo del cliché original,
Alexandre Dubcek, caido en desgracia a raiz de la enormalizacién»
de Checoslovagquia. Por consiguiente ya no podia aparecer junto al
presidente Svoboda, respondiendo a los saludos de la multitud.
Solo las losas que no se juntan-y ¢l extrano adelantamiento de un
edificio delatan la falsificacidon. La revista indicaba, con ayuda de
dibujos, cémo s¢ habia trucado la foto.

Durante las dos guerras mundiales, la prensa alemana, al
1gual que la prensa de los aliados, estaba llena de [otografias tru-
cadas. Sc publicaban, preferentemente, fotos estimulantes y muy
escogidas. Los censores respectivos no sélo suprimian las que hu-
biesen podido perjudicar a la defensa: fdbricas camufladas, [ortifi-
caciones, emplazamientos de baterias, sino también las imagenes
que mostraban las destrucciones y sufrimicntos causados por sus
propios ejércitos en los paises enemigos. John Morris, que durante
la dltima guerra era el editor de las fotos de LIFE en Londres, es-
cribié en un articulo publicado en Harper's Magazine en septiem-
bre de 1972: «Los rostros de los que se hallaban seriamente heridos
v los muertos eran tabu para que los “préjimos” no se sintieran
escandalizados. Finalmente, y esto es capital para comprender cémo
s¢ educaba la opinién puablica, los [otografos no fijaban en sus
rollos los aspectos horribles de la guerra, causados por nucsiras
armas al adversario. Recuerdo el candor del censor britinico cuan-
do quise enviar (a LIFE) algunas fotos que mostraban las victimas
de los ataques aéreos sobre Berlin. “Muy interesante”, me dijo,
“podra utilizarlas después de la guerra”. No habia ningin candor
en el censor, evidentemente, sino la perfecta deliberacién de im-
pedir la publicacién de fotos que despertaran conciencias y dieran
un cariz impopular a la guerra. No habia que exhibir imigenes que
pudieran perjudicar el esfuerzo bélico. El adoctrinamiento de los
propios fotdgrafos era tan fuerte que estaban persuadidos de luchar
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por una causa justa censuriandose a si mismos y solo fotografiaban
escenas que no resultaran desfavorables a los paises que represen-
taban. El procedimiento estandar durante la segunda guerra mun-
dial consistia en demostrar que nuestra manera de pelearnos era
limpia: las bombas que se iban a pleno sol durante raids diurnos.
Teniamos ¢l derecho a reflejar un poco de sufrimiento, causado
por sus ataques, aunque nunca demasiado, para no despertar
piedad. En el otro bando se conducian bajo leyes similares. No
encontraréis ninguna fotografia que muestre a Hitler inspeccio-
nando las cadmaras de gas de un campo de concentracién, Los japo-
neses no veian imagenes de los hombres que murieron aplastados
en Pearl Harbour; veian las imdgenes de su victoria a base de fo-
tografias aéreas. De igual manera nosotros fotografiamos el foto-
génico campeon de la bomba de Hiroshimas.'™

Ese estado mental cambia tnicamente cuando la guerra
s¢ vuelve abiertamente impopular. John Morris comprueba que esc
estado de dnimo se manificsta a partir de la guerra de Corea, «en
donde los fotégrafos se veian enfrentados a una doble tragedia:
la de los G.I. norteamericanos que tenia que combatir en una guc-
rra que no entendian v la de un pueblo desgarrado por una guerra
fratricida».'"" El conflicto alcanza el paroxismo con la guerra de
Vietnam, lacerando la opinion piblica norteamericana. La fotogra-
fia v la television desempenaron un papel capital a la hora de
despertar conciencias. En Norteamérica no hay censura. Durante
las dos guerras mundiales, los fotdgrafos se habian censurado a si
mismos porque creian que luchaban por una causa justa. Pero
a medida gue pasan los afos v que la destruccion del Vietnam
por la aviacion norteamericana se va volviendo cada vez mas terri-
ble, mayor cs cl trastorno de los fotografos de prensa que operan
in sifu. Los que no eran norteamericanos tenian aun menos razo-
nes para creer en esa guerra. Fueron los primeros en” denunciarla
mediante sus imagenes. Las fotos lacerantes que aparecicron en
prensa y revistas, los numerosos dlbumes de fotos que mostraban
la miseria de las poblaciones civiles, y también la miseria de los
G.I. ¥ sus sulrimicntos en esc pais, lograron que el nortcamericano
s¢ volviera consciente de la atrocidad de esa guerra ¢n la que habia
intervenido su Gobierno «para preservar la principal fuente mundial
de caucho natural v de estano v de otras materias primas estraté-
gicas que se encucniran ¢n el sudesic asidticos,'™
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Folografias de guerra

La guerra de Crimea: una juerga {Roger Fenton, 1855) il
La ouerra de Soecesian: la guerra verdsudera (Timothy QSallivan, ety |
shurg cn 1853)

Loz anirmales mueren igual que los hombres (A-D Bussell, 1863
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La guerra civil espanola (Robert Capa, 1936)
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En el ghetto de Varsovia (1943)




La puerrs de Vietnam (Huynh Ceng, 19723
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Una fotografia discutida (Reobert Doisneau, 1935)
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La fotografia y la ley

A todas las dificultades de encontrar empleo se afiaden,
para los fotografos de prensa, las continuas luchas en defensa de
sus derechos. La ley protege el derecho de reproduccién de una
fotografia, con mayor o menor rigor segin sea ¢l pais. No existe un
copyright internacional que proteja automaticamente el derecho
sobre una fotografia en el mundo entero. La Convencién Interna-
cional del copyright a la que, se suscribieron hasta 1971 sesenta y
dos paises, y la URSS desde febrero de 1973, garantiza solamente
la aplicacién de la ley a los extranjeros, pero no toma en conside-
racion la del pais del fotografo.

En Francia, la lev del 11 de marzo de 1957 asimila la foto-
grafia a las obras del espiritu v la protege por una duracién de
cincuenta afos después de la muerte del autor. A esa duracion se
anaden aun ocho afios, la duracién de las dos guerras mundiales.

En Norteamérica, un fotdgrafo no puede gozar de su de-
recho de exclusividad mas que a condicién de que, en cada prueba,
higure la mencion de reserva, es decir el () seguido del nombre
del autor. La duracion de ese derecho alcanza veintiocho afos a
contar desde la primera publicacidn, aunque el autor o sus here-
deros pueden solicitar el beneficio de un segundo plazo de vein-
tiocho afios. No obstante, esa ley serd objeto de una préxima re-
vision.

En la Republica Federal Alemana, la ley también es dis-
tinta. Una fotografia queda automidticamente protegida por una du-
racion de veintiocho afos, a partir del momento en que se toma.
Si se publica, también recibe proteccidén de veinticinco afios a
partir de la primera publicacién. Tras esa fecha, cae en ¢l dominio
publico.

En la Union Soviética, después del decreto del 21 de fe-

157



brero de 1973, s¢ aplica el derecho de autor durante toda la vida
del autor mas los veinticinco afios que siguen a su muerte. No
obstante, la legislacion de las Republicas federales puede restrin-
gir el plazo de aplicacion del derecho de autor que protege las
obras fotograficas. Aun asi esa duracion protectora no puede ser
inferior a diez anos a contar de la fecha de primera publicacion
por reproduccion. Es decir, que si una fotografia se considera de
utilidad piblica o de interés cultural, puede publicarse diez anos
después de la fecha de su primera publicacion, sin pagos por de-
recho de autor.

La situacidon actual es cadtica., Hasla en los paises donde
los derechos se hallan claramente definidos por la ley, éstos sufren
una continua ignorancia. En Francia, por ejemplo, la fotografia
dispone de proteccion contra todos los fraudes v usos abusivos,
como los contratipos, la reventa sin autorizacion, etc. La ley re-
cuerda expresamente en su articulo 6 que «el autor goza del dere-
cho a ver respetado su nombre, su calidad v su obras, Pero gran
cantidad de periddicos omiten sistemdticamente, bajo las fotogra-
fias, el nombre de quienes no son fotdgrafos de la casa. Algunos
ofrecen como indemnizdcién un precio que dobla la tarifa en
vigor. No e¢s, sin embargo, la vanidad de ver el propioc nombre
impreso lo que hace que un fotografo insista en que se le mencione,
La omision abre la puerta a cualquier fraude. Hoy en dia, las téc-
nicas de reproduccion han llegado a tal punto de perfeccidon que
se¢ pueden sacar copias de todo. Cuando no hay ninguna indicacidn
del nombre, los que utilizan la foto tampoco se sienten obligados
a pagar derechos de autor. Resulta, no obstante, que los unicos
ingresos del fotdgralo independiente proceden de la venta del de-
recho de reproduccion de sus imagenes.

Buen numero de periodistas, editores y publicitarios con-
sideran la aportacion del fotdgralo a sus publicaciones como cosa
negligible, aun en el caso de que la utilizacion de la foto se vuelva
cada vez mas importante vy provoque un fucrtc impacto entre el
publico. Para explicar esie desprecio de los editores, cabria invo-
car una razon psicologica. La imagen se ha desvalorizado desde que
cicntos de millones de aficionados aprietan el disparador cada dia,
sin que 1mporte que en la mavoria de casos sigue existiendo una
gran diferencia entre la calidad de la foto del aficionado vy la del
profesional.

A todos esos problemas se anade la interpretacion de la
ley por los jueces cuando se suscita un juicio. Por ejemplo, ;es
obra del espiritu la reproduccion de un cuadro? Un fotégrafo
habia publicado la reproduccion de un cuadro de maestro con el
permiso de su propietario que lo habia comprado en una subasta.
El derecho de¢ reproduccion correspondio al fotdgrafo, pero los
herederos del pintor se opusieron, declarando que eran los unicos
en tencer un derccho sobre esa fotogralia, aunque el cuadro ya no
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les perteneciera. La sentcncia les fue favorable, pues hay que
distinguir entre ¢l derecho de reproduccion y los gastos de repro-
duccién. Algunas agencias venden folos bajo su propio nombre y
cobran los benchcios, aungque esas folos hayan caido en ¢l dominio
publico desde hace tiempo. En 1al caso las agencias, segin la ley,
solo tienen derecho a que les abonen los gastos de reproduccion
y un beneficio con relacion a esos gastos. Mientras los editores,
desconocedores de l1a ley, acepten abonar derechos de reproduccion
por [otos ya pertenccientes al dominio pablico, algunas agencias
poco escrupulosas se aprovecharan de la circunstancia,

Multiples querellas fueron presentadas por personas f[oto-
graliadas en la calle o en otros sitios considerados publicos, como
restaurantes, teatros, ectc. La ley, en efecto, protege el derecho de
la persona. Por el contrario, las personalidades de la vida publica
no pueden oponerse a que se publique su imagen. A esa categoria
pertenecen todos los hombres de Estado vy los grandes artistas de
pliblica notoriedad. ¢Pero quién decide la importancia de un per-
sonaje? Evidentemente el juez v su interpretacion de la ley. Son
problemas dificiles en materia de jurisprudencia, que ademads
complican sigularmente el trabajo del reportero fotografico.

El fotdgrafo Robert Doisncau vio asi como una de sus
fotos era objeto de un uso contradictorio. Para €1, los temas mas
fascinantes siempre han sido los parisinos. Le gustaba deambular
por las calles vy entrar en las tascas. Un dia, en un pequeno cafc
de la rue de Seine, donde suele reunirse con algunos amigos, dis-
tingue a una muchacha encantadora que estd bebiendo un vaso de
vino en la barra junto a un sefor de cierta edad que la mira con
una sonrisa a la vez divertida y golosa. Doisncau les pide permiso
para fotograliarlos. Aceptan. La [oto (péig. 156) aparece en la re-
vista Le Point, en un numero dedicado a las tascas, ilustrado por
las fotogralias de Doisneau.'” Entrega esa foto, entre otras, a su
agencia,

Cuando los periddicos necesitan imagenes para ilustrar
un articulo, se dirigen a las agencias. Poco después, esa foto apa-
rece en un modesto periodico, editado por la liga contra el alco-
holismo para ilustrar un articulo sobre la accion malsana de las
bebidas alcohdlicas. El sefior, que es profesor de dibujo, se dis-
gusta: «Me van a tomar por un borrachos, se queja al fotdgrafo
que le manifiesta su pesar, diciéndole que.no puede controlar el
uso que se hace de sus fotos. Pero la situacion empeora cuando la
misma foto aparece en una revista de escandalos que la ha contra-
tipado en la revista Le Poins, sin permiso ni de la agencia ni del
fotégrafo. El texto que ahora acompana esa foto dice: «Prostitu-
cidén en los Champs - Elyscéess. Esta vez ¢l profesor de dibujo reac-
ciona furibundo e intenta un proceso contra la revista, la agencia
v el fotdgrafo. El tribunal condena a la revista a pagar una fucrte
suma por fraude. También condena a la agencia quu sin embargo
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no habia entregado la foto. El fotégrafo sale absuelto. El tribunal
se limita a considerarle «un artista irresponsables,

La historia tiene un ¢pilogo. Un periodista bien pensante,
corresponsal parisino de un periddico del Midi, publica un articulo
en el que cuenta la historia y ataca violentamente al fotégrafo re-
prochandole que sea uno de e¢sos que se oculla tras las cortinas
para hacer fotos escandalosas.'® Doisneau no es de esos, pero esa
clase de fotogralos existe, les llaman paparazzi.

Miultiples errores se cometen cada dia por obra de la
prensa v de los editores en la utilizacion de fotos que no correspon-
den en absoluto al tema que se quiere ilustrar. Asi se dio el caso de
un editor alemin que un dia me pidié una foto en color de una
india para la portada de uno de sus libros, sin especificar de qué
clase de india se trataba. Le envié la foto de una mejicana guapi-
sima. Cudl no seria mi asombro cuando vi mas tarde esa imagen
en la portada de un libro sobre las Indias. Sin embargo, yo habia
indicado claramente que se trataba de una hermosa criatura de
Meéxico.

Se entablaron muchos procesos a raiz de querellas entre
fotégrafos y utilizadores. Veamos algunos ejemplos: una gran fo-
tografia en color, que representaba al general De Gaulle y publi-
cada en Paris/Match, fue aprovechada por un dibujante para imi-
tarla y reproducirla en vifietas de oro. Tales vifietas se vendieron
en gran numero. Se dictd fraude v todo se resolvié amistosamente
pagando una indemnizacién al fotégrafo. No hard mucho, un fo
tografo vio en television la presentacion de un dlbum para ninos
cuya primera pagina incluia una pintura que reproducia una foto
creada por €l. Se hubiese necesitado la autorizacién del fotdgrafo
tanto para esa pintura como para su representacion. También este
caso se resolvio de forma amistosa. Un gran semanario olvidé men-
cionar expresamente el nombre del autor bajo las fotos de un im-
portante reportaje. El Tribunal de Gran Instancia de Paris (7 de
abril de 1967), considerando que ¢l hecho de colocar el nombre
del fotografo, entre otros nombres de fotgrafos y agencias, al final
del articulo, no permitia identificar exacta y correctamente al
autor de cada uno de los clichés, condend al semanario. En otro
caso, un célebre productor utilizé para una pelicula varios cli-
chés, obras de reporteros fotografos, sin haber pedido permiso
ni mencionar sus nombres. El Tribunal (juicio del 13 de diciembre
de 1968) condend al productor a pagar notables sumas a los folo-
gralos en concepto de dafios e intereses y recordé, al dictar senten-
cia, que los fotégrafos en tanto que autores tenian derecho al res-
peto de su nombre y que éste debia figurar o en el cliché o ana-
dido al reparto. En otro caso, ¢l tribunal reconocié, como una
vulneracidn a la integridad de la obra y al derecho del autor a que
respeten su nombre, la utilizacidén de fotografias acreas en forma
de carteles, sin mentar la procedencia ni ¢l nombre del autor. Otro
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fotégrafo se quejé de que un periédico hubiera utilizado sus fotos
sin firma v las hubiera revendido a otras publicaciones sin aulo-
rizacion ni mencién, El Tribunal de Paris (sentencia del 17 de
mayo de 1969) estimando que el periédico no sélo habia vulnerado
los derechos pecuniarios del fotégrafo, sino que ademds habia
ignorado su derecho moral, poniéndole en la imposibilidad de exi-
gir que se indicara su nombre en ocasién de la nueva reproduccion,
pronuncié una condena.
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La prensa del escindalo

En los afios 30 las revistas de escindalos comienzan a vol-
verse muy populares en [talia, originando una nueva raza de foto-
grafos: los paparazzi. Dichos fotogralos recurren a teleobjetivos
para sorprender a la gente en su vida privada. Los teleobjetivos, que
permiten la aproximacién a escenas imposibles de fotografiar de
cerca, alcanzaron un perfeccionamiento extremo durante la ultima
guerra para espiar al enemigo. El ejército alemin los utilizaba, por
ejemplo, para filmar las costas inglesas. La ciencia espacial los
perfeccioné aun mas. Federico Fellini muestra como actian esos
[otGgrafos en su pelicula La dolce vita, que estigmatiza a cierta
sociedad romana, ociosa y depravada. La prensa sensacionalisia, la
Regenbogenpresse (prensa del arco iris, como se la llama en Ale-
mania, donde causa furor), existe en todos los paiscs capitalistas.
En los paises socialistas no puede imprimirse, considerada como
inmoral. En Francia también hay periddicos de ese tipo, como
France - Dimanche, Ici - Paris o Noir et Blanc. Esa prensa sélo vive
de historias de amor y chismorreos y constantemente anda necesi-
tada de fotos que paga bien. Los temas de tales articulos son sobre
todo las artistas de cine, Liz Taylor, Brigitte Bardot, Zsa-Zsa
Gabor, elc., los hombres de negocios ricos como Patifio, el rey del
estafio, o Aristdteles Onassis; las princesas, como Soraya, Marga-
rita de Inglaterra, Grace Kelly, esposa del principe Rainiero, Farah
Diba, y también los playboys. Esos ambientes se hallan continua-
mente vigilados por los paparazzi, apostados «de planténs dia y
noche ante sus casas, los hoteles y las boites nocturnas de moda,
donde tienen mejor ocasion de sorprender a sus presas. Esta pren-
sa cuenta con millones de dvidos lectores, mujeres sobre todo.
Conocer las historias de amor y la vida intima de la gente célebre
y afortunada permite sofiar y olvidar la existencia propia, tan me-

La gran familia de Playboy
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diocre a menudo. Esa prensa también desempefia el papel de exu-
torio en todo el rencor nacido de las dificultades de la vida, pues
aungue la gente quiera estar informada sobre la vida de esos am-
bientes, los detesta.

En muchos casos, los fotogralos, especialistas de ese gé-
nero de reportajes, hacen sus fotos con ¢l consentimiento de las
personas implicadas. Cuando un fotdgrafo goza de cierta reputa-
cion en ese ambiente, suele recibir previo aviso de cualquier acon-
tecimiento, un encuentro, una presencia en cierto sitio; esas mis-
mas personas, o su agente de publicidad o su encargado de prensa,
son quienes le avisan. Raros son los famosos que llegan a entablar
proceso. El aclor Samy Frey denuncié a Ici - Paris por difamacién
tras una serie de articulos, ilustrados con fotos, hechas contra su
voluntad, en las que se le acusaba de «destruir» a B.B."™ Jacqueline
Kennedy tuve que defenderse en 1971 contra el fotdgrafo Ronald
E. Galella, denunciandole ante un tribunal para escapar a la caza
de que ella v sus hijos eran objeto incensantemente. En una decla-
racion ante el juez, su hijo John F. Kennedy, jr., de 11 anos de
edad, afirmo que el [otogralo Galella «me asalté, me cortd el camino
v me descargo los [lashes en la caras. «No me siento segura cuan-
do lo tengo cercas, insistié su hermana Caroline, de 14 afos. El fo-
tografo, por su parte, reclamaba a Jacqueline Kennedy y a’ tres
agenles secrelos, sus guardaespaldas, la suma de 1 300 000. délares,
50 pretexto de que le impedian ganarse la vida, «No quiero moles-
tarlos, le explicd al juez, busco imagenes espontaneas, fotos que
carezcan de pose. Es lo que vo llamo mi modo, “a la paparazzi”, de
hacer fotoss='® El juez decidié que Galella, en lo futuro, debia
mantenerse a mas de 45 metros de la Sra. Onassis y sus hijos.

En 1972, Jackie Kennedy Onassis fue victima una vez mas
de los paparazzi. Playmen, revista erdtica italiana para hombres,
publicd 14 fotos de clla que causaron sensacion. Los 750 000 ejem-
plares de e¢se numero sc agotaron en 24 horas. Pese a todas las pre-
cauciones tomadas para impedir que los paparazzi se acercaran a
la isla Scorpios donde Onassis posee una propiedad inmensa, pro-
tegida por guardiancs armados v una flotilla de lanchas, unos fo-
tografos vestidos de submarinistas, provistos de teleobjetivos,
lograron sorprender a Jackie mientras tomaba sus bafios de sol en
traje de Eva. «(Qué cuerpo mas hermoso! jQué mujer tan guapals,
exclamé la Sra. Tattilo, editora de Playmen, decidiéndose a publi-
car tales documentos. Esta vez, Jackie ni siquiera se esforzd en
intentar un proceso, pues las fotos aparecieron publicadas de in-
mediato en la prensa de esciandalos del mundo entero (salve en
Playboy, jque las habia rechazado!). Incluso ciertas revistas que
no se consideran publicaciones erdticas o de escdndalo, como
Paris Match, aprovecharon la ocasion. Hoy las revistas estan llenas
de chicas bonitas totalmente desnudas, pero ver con ese atuendo

164



a la exesposa de un presidente de Estados Unidos, trigicamente
fallecido, era suficiente para impresionar y armar escandalo.

Bajo la marca «Naturismos, se podian comprar en los
afios treinta revistas llenas de desnudos. Se encontraban en cual-
quier quiosco de periédicos, aunque los vendedores nunca las
pusieran a la vista. (En Francia, la reproduccién fotogrifica del
cuerpo desnudo esta castigada por la ley si un juez la considera
indegente.) A partir de los afios cincuenta, con la lenta desapari-
citn de los tabus sexuales, comenzaron a multiplicarse por doquier
varias revistas de ese género. La mas célebre, Playboy, sc debe a
Hugh M. Hefner, un norteamericano hijo de predicador, cuando
tenia 27 afios de edad. El primer nimero, que aparecié en diciem-
‘bre de 1953, no llevaba fecha, pucs Hefner no tenia dinero. Habia
pedido 11 000 délares prestados y tenia que esperar a que dicho nu-
mero se agotara para poder fabricar el segundo."” Ya desde un prin-
cipio, introdujo la Playmate, reproduccion fotogrifica de una mu-
chacha desnuda. Marilyn Monroe fue la primera de csas bellezas
y sus formas opulenias inspiraron la scleccién de todas las chicas
que le sucedieron. Para Hefner, Marilyn representaba «el sexo
naturals.

«Si la sucesion de chicas desnudas, publicadas durante los
dieciocho afios de existencia de Playboy, pudiera transformarse
en una sola, pesaria once toneladas y media v tendria una altura de
18 105 céntimetross, declaraba A. C. Spectorsky, editor-jefe de
Playboy en 1971.'%

Playboy sélo se dirige a los hombres y en 1972 éstos llegan
a constituir la cifra de seis millones y medio de lectores. Su gran
éxito consiste en la combinacién de dos aspiraciones de las clases
medias americanas: ¢l deseo sexual y el deseo de promocion social.
Al estudiar Plavboy, existe la seguridad de una pramocién social
si se siguen sus consejos, sobre la manera de vestirse por cjem-
plo. Ya en sus comienzos, Playboy sugeria a sus lectores que inclu-
yeran en su guardarropa al menos de siete a diez camisas «supo-
niendo quc os cambiéis de camisa cada dia, prictica que os reco-
mendamoss»."™ En olofio de 1971, los lectores se enteraban de que
en la moda «el cuero ain es el rey».

Los problemas sexuales tienen su trato en el «Foro de
Playboy», seccién dedicada al intercambio de ideas entre lectores
y redaccion, v que corresponde al consultorio sentimental de las
revistas femeninas. Respuestas y consejos se dan con ayuda de
«la filosofia de Playboys=.

;Qué clase de hombre lec Playboy? Segin un reciente
sondeo, el 50 % de los lectores de Playboy tienen menos de 33 afios
y ganan mas de 15000 délares {(cerca del millén de pesetas) al afio.
El 64 % estin casados. Los lectores de la revista suclen ser prefe-
rentemente hombres que se aburren en su hogar o que carecen
de intereses particular=s. La atraccién de la revista consiste sobre
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todo en la desemejanza entre su descripcion de la vida y la de sus
lectores, pues la vida que describe Playboy es completamente ima-
ginaria, una singular combinacién entre aspiraciones sociales y
deseos sexuales de la clientela. La publicidad de Playboy es signi-
ficativa. Muestra preferentemente a jovenes vestidos con elegancia,
fotograliados junto a coches potentes o yates, por lo general bajo las
miradas admirativas de chicas bonitas.

«5i, el mundo dice si al oro de Benson v Hedges.
Y vosotros, ;va habéis dicho si?»

Esa publicidad por una marca de cigarrillos va ilustrada con una
foto en color, que representa a un joven de inexpresiva belleza
delante de un juego de ajedrez (simbolo de la inteligencia) mirando
un paquete de cigarrillos abierto que sostiene en una mano. Una
chica se apoya en su hombro y le sigue la mirada. O también esa
otra fotografia, en la que aparecen los cuerpos desnudos abraza-
dos de un chico ¥ una chica de pecho opulento muy a la vista, que
ilustra una publicidad para una cadena de estéreo (nimero de
enero de 1973).

La atraccion de Plavboy consiste ante todo en hablar de
sexo ilustrando ¢l tema con profusion. El nimero de enero de 1973
se componia de 260 paginas, de las que 78 correspondian a publi-
cidad. Entre las ilustracioncs habia 41 fotos de desnudos, 12 dibu-
jos ¥ caricaturas pornogrificas, una coleccion de dibujos reparti-
dos en sicte piaginas obra del artista Charles Bragg, que ilustraban
el Apocalipsis en un estilo erdtico, fotografias de desnudos de una
pelicula, El sentido de la vida, «con abundancia de carne y de
fantasia», anadia la redaccion, y las célebres historictas erdticas. En
cse numere del nuevo afno 1973 se reprodujeron las fotos de las
playmates de cada mes del ano transcurrido. Bajo cada imagen
de csas chicas en traje de Eva —algunas también aparecian fotogra-
fiadas «en civils— se¢ indicaban los nombres, situaciones y aspira-
ciones. Asi nos enteribamos de que Miss March 1972, Ellen Mi-
chacls, ha obtenido su titulo universilario en Arte en el Queens-
borough College v que de momento ha interrumpido sus estudios,
aunque piensa seguir su BA (Bachelor of Arts): «no cabe duda de
que acabar¢ cn la enscnanza, explica, pero actualmente me anima
¢l proposito de ser modelo en Nueva York...». Miss August, Linda
Sommers, ha abandonado su trabajo en las tiendas de productos
sanitarios de su suegro en favor de una nueva vocacion: aprende el
oficio de vendedora de terrenos en Chula Vista, California. .

Todas las playmates de Playboy proceden de honorables
familias que sin duda no ticnen inconveniente en que uno de sus
miembros salga [otografiado desnudo y se exponga a las miradas
de millones de hombres.

Hasla qué punto esa revista pasa por respetable, se nota
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por la cantidad de escritores y periodistas cclebres que con sus
textos y entrevistas contribuyen a su publicacion, personalidades
como Vladimir Nabokov, Jean - Paul Sartre, Alberto Moravia, John
Kenneth Galbraith, el ilustre economista, exembajador y profesor
de Harvard, etc. Hasta la Iglesia catdlica recurre a Playboy para
hacer proselitismo. En efecto, el padre Joseph Lupo, de Pikesville,
Maryland, pertencciente a la Orden Catdlica de los Trinitarios,
puso en 1971 un anuncio de una pégina entera ¢n la revista (coste:
10 000 délares) para reclutar muchachos «conscientes de su deber
socials. El éxito fue «fantistico, inimaginables».

No hard ni veinte afios, el norteamericano medio se hubiera
sentido hondamente escandalizado por una revista como Playboy.
Pero hoy, en la «Sociedad de Plastico», Hugh Hefner estd conside-
rado, con Walt Disney, uno de los «dos grandes empresarios puri-
tanos de cultura del siglo xx»,'® mientras que Playboy figura muy
seriamente entre las revistas de estilo WASP (White Anglo Saxon
Protestant), fundador de Norteamérica e inventor de la ética protes-
tante. «;Como se las ha arreglado Hefner para que lo metan en el
mismo cesto que Disney?s, se pregunta el circunspecto peritdico
protestante The Christian Century lleno de consternacion.'s

«Hugh Hefner se ha apoderado de cosas que los puritanos
siempre habian imaginado como gozosas aunque sin embargo las
hubieran rechazado. Las ha declarado sanas y vilidas afirmando
que representan la libertad y la expresién de uno mismo. Antafo,
cualquiera podia sentirse en falta por el simple hecho de tener un
sexo; hoy, gracias a Hefner, uno se siente en falta si no lo tiene.
Disney v Hefner representan un mundo cerrado y sin defectos,
gobernado por una imaginacién mecdnica y simplistas.'®

Las empresas de Playboy Inc. han fundado muchos nego-
cios: clubs, hoteles, una editorial. Han invertido capital en una
casa discogrifica, financian peliculas, lanzan ediciones de Playboy
en Europa. Pero va hay revistas que, copiando sus férmulas, han
hecho su aparicion: Penthouse en Inglaterra, que tambi¢n saca
desde 1971 una edicion norteamericana; Playmen en Italia, y Lui
en Francia. En 1971, dieciocho anos después del lanzamiento de
Plavboy, Hefner ofrecia un millon de acciones a 25 délares cada
una en bolsa, conservando para si siete millones. Su fortuna se va-
loré en casi 164 millones de dolares ¥ y, con menos de 30 afios,
figura hoy entre la media docena de multimillonarios norteameri-
canos selfmademen que solo deben ¢l éxito a si mismos.

Poco después que acabara la guerra, en 1946, un soldado
norteamericano asesiné en Paris a una prostituta tras haber pasa-
do la noche con ella. Se hablé mucho del caso. Los psiquiatras de-
clararon que el joven norteamericano, educado dentro de las tra-
dicioncs purilanas de su pais, habia matado para liberarse de sus
sentimientos de culpabilidad. El genio de Hefner, afios mds tarde,
consistio en presentir el final de los tabis sexuales en Norteameéri-

167



ca. La fotografia se le antojaba un medio perfecto para manipular
y satisfacer los descos erdticos de sus contemporineos, al tiempo
que €l mismo se presentaba como el gran moralista de su época.

La liberacién de los tabus sexuales en Francia no ha recu-
rrido a las explosivas formas impuestas en los paises nérdicos v
anglosajones, dominados durante siglos por el puritanismo protes-
tante. Los franceses tienen fama de saber hacer el amor y en
Francia nunca se ha creido que ¢l aclo sexual fuera un vicio. Por
el contrario, la moral burguesa impera estrictamente defendida por
la ley. Exponer publicamente la fotografia de un culo al aire puede
costar caro. El cantante pop Michel Polnareff pasé por esa expe-
riencia.

Polnareff tenia que dar en 1972 un recital en ¢l Olympia, el
mayor music - hall de Paris. Con su agente de publicidad, imaginé
un cartel, basado ¢n una fotografia, que le representaba con gafas
de sol, un sombrero de mujer de ala ancha y una camisa de encaje
alzada, ensenando su trasero desnudo. Mandé pegar seis mil de
esos carteles por las calles de Paris. Una mitad de parisinos se ri,
la otra mitad se indigné. Un pegador de carteles profesional, Henri
Larivitre, escandalizado sin duda por la vision del trasero del can-
tante, lo cubrid con un cuadrado blanco imitando a la televisidn
francesa que usa ese signo para avisar a los padres de las peliculas
considcradas nocivas para la juventud.

Polnarell lue citado ante el juez y acusado de exhibir un
cartel con una fotografia indecente. El diilogo entre la autoridad
judicial v el cantante era digno de Courteline. Veamos un pé-
rrafo:

Juez. — ¢ De modo que usted queria causar un efecto par-
ticular de publicidad a base de escandalizar al buen
burgués?

POLNAREFF. — Ni hablar. Era un chiste. Yo lo tnico que
queria cra hacer reir. Hay demasiada morosidad (tér-
mino utilizado por ¢l exprimer ministro Jacques Cha-
ban - Delmas para describir la atmésfera opresiva de esa
época en Francia).

Jugz. — En suma, cree que ha encontrado un remedio para
todo lo que anda mal.

PoLNAREFF. — ;Por qué no? La imagen de mi pais no de-
beria limitarse a las fuentes dc Versalles ni al ca-
membert.

JUEZ. — ;Se considera usted mismo como un monumento
histdrico? ‘

Pownarerr. — Las glorias de Francia no pertenecen sola-
mente al pasado.

JuEz. — Su cartel cra indecente,

POLNAREFF. — Yo me lo figuraba.

Jukz, — Serd porque no puedc verse a usted mismo,
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Después de dos semanas de reflexion, el juez condenaba
al cantante a una multa de 60000 francos (10 francos por cartel),
a la compania que le graba los discos también a 60000 francos v
a su agente de prensa que habia planeado esa foto a 30 000 francos,
es decir, a una suma global de 150 000 francos, suma considerable
por haber exhibido un culo desnudo en carteles por las calles de
Paris.'™ Hoy, ese cartel se ha vuelto objeto de coleccion.

Lo que escandalizo al juez v a determinados parisinos era
el hecho de que se trataba de una fotografia. No cabe duda de que
un dibujo hubiese pasado mas facilmente, pero el realismo inhe-
rente a la foto (el trasero del cantante se veia mucho mas blanco
que sus piernas tostadas) habia dado mucha mayor agresividad a
es¢ mensaje publicitario.
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La fotografia, expresion artistica

La fotograflia ocupa hoy a decenas de miles de fotégrafos
prolesionales. Las obras de cierto nimero emergen por su calidad
documental, su sentido artistico y su espiritu inventivo. Entre las
actuales tendencias, cabe distinguir dos grandes corrientes: los
fotdgrafos para quienes la imagen es un medio de expresar, a
través de sus propilos senlimientos, las preocupaciones de nuestro
tiempo. Se sienten aludidos por los problemas humanos y sociales,
viven comprometidos. Para otros la fotografia es un medio de rea-
lizar sus aspiraciones artisticas personales. En ambos casos pue-
den ser creadores o simples artesanos, pero todos cllos son los
descendientes de aquellos que, después de medio siglo de estanca-
miento, han recuperado el prestigio para la fotografia. Aquellos
antepasados fotografos estan intimamente ligados a los movimien-
tos artisticos y politicos de los anos veinte.

La Gran Guerra habia causado profundos trastornos. Tales
trastornos se reflejaban en las tendencias artisticas de la época.
Se produjo una abundancia de nuevas ideas y de movimientos ar-
tisticos a menudo contradictorios. En Norteamérica, escritores
como Dreiser, Upton Sinclair, Hemingway, Steinbeck y otros ten-
dian hacia un realismo vigoroso v documental que reflejaban la
crisis de conciencia de esos escritores [rente a la brutalidad de la
vida nortcamericana. Muchos les reprocharon su estilo «fotogra-
ficox. En la Unién Soviética, habia nacido un arte nuevo que influyé
en el cine con las peliculas de un Eisenstein vy de un Pudovkin. Los
escritores describian la realidad soviética v glorificaban la epopeya
revolucionaria. Se utilizaron fotografias inmediatamente amplia-
das con objeto de fijar para siempre la efigie de los jefes en la
mente. En Francia, ¢l movimiento surrealista relacionaba los he-
chos reales de la vida con las pulsaciones inconscientes. El pintor
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Man Ray creé fotografias sin camara, Producir imdgenes reuniendo
objetos sobre una hoja de papel sensibilizada y luego expuesta a
la luz, no era una técnica nueva. Man Ray redescubre el procedi-
miento por azar. Bautiza esas fotografias inspirandose en su propio
nombre, llamandolas raydgrafos. Bajo la influencia de las teorias
surrealistas, significan para Man Ray una especie de escritura au-
tomatica, debida al azar de los objetos.'™

A principios de siglo, cuando los periddicos comenzaban
a publicar algunas fotografias, la gente las recortaba y las pegaba
en albumes, Eran composiciones mecédnicas, que no alteraban el
sentido de la fotografia. Los dadaistas practican el collage en los
anos veinte mezclando pedazos de [otografias y dibujos. La [otd-
grafia, separada de su contexto, no supone para ellos mas cosa que
un medio negativo de atacar el arte convencional. Por el contrario,
en el fotomontaje guarda todo su significado. Su inventor, John
Heartfield, nacié en Alemania en 1891, Se dedica a la pintura. Du-
rante la Gran Guerra, llega a ser un [uribundo antimilitarista. A fin
de protesiar contra la propaganda oficial de odio desencadenado
contra los britanicos, decide britanizar su nombre: Helmut Herz-
feld pasa a ser John Heartfield. Se asocia al pintor Georg Grosz,
cuyos agresivos dibujos, de mordaz ironia, estigmatizan la socie-
dad burguesa. Crean collages conjuntamente, collages que preten-
den combatir la guerra, v luego la Repuiblica de Weimar, culpable
de haber asfixiado la revolucion de noviembre de 1918. A partir de
1920, Heartfield usa exclusivamente la folografia para desenmas-
carar el cardcter reaccionario de la clase en el poder. Inventa el
fotomontaje y se denomina a si mismo montador, identificindose
a los obreros que llevan ropas (sobre todo los mecinicos y electri-
cistas), llamadas en aleman Monteuranziige. Utiliza fotografias
juiciosamente seleccionadas. Cada imagen posee su propio signifi-
cado, pero al yuxtaponerlas, se crea un nuevo significado de con-
junto. Es un proceso dialéctico. John Heartfield se alista en las filas
de la extrema izquierda. Sus [olomontajes aparccen en portadas de
libros de las ediciones Malik de Berlin y en carteles de las publica-
ciones obreras. Su efecto reside en la simplicidad de la composi-
cion que sugiere idcas comprensibles para todos. Entre sus manos,
la fotografia s¢ vuelve un arma temible en la lucha de clases.'™

El gran tedrico de la fotografia, ¢l primero en comprender
las nuevas vias que abria en la creacion, fue Lazlo Moholy - Nagy.
En su libro, Pintura, fotografia, film, publicado en 1925 dentro de
la serie que cdita la Bauhaus, describe el camino que emprenderan
la fotografia y el arte contemporaneo.™ Anticipindose en mas de
treinta afios a su tiempo, define los movimicntos artisticos quc
comenzaran a extenderse unicamente duranic la segunda mitad
del siglo xx. Sus conceptos sobre el papel de la fotogralia, basados
en experiencias pricticas, se verdn confirmados afios después por
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el filosofo Walter Benjamin en su ensavo capital sobre La obra de
arte en la era de su reproduccion técnica.'™

Moholy - Nagy nacié en Hungria en 1895. Realiza estudios
juridicos que abandona pronto para dedicarse enteramente a la
pintura.. Se une al movimiento artistico de vanguardia hungaro
Ma (que quiere decir, Hoy), cuyos objetivos se asecmejan a los del
grupo francés Espirit Nouveau, en donde Le Corbusier y Ozenlant
revelaron la interdependencia entre la pintura, la escultura y las
técnicas de la industria moderna. En 1920, Moholy - Nagy llega a
Berlin y se une al movimiento dadaista. Por esa época crea [oto-
gramas sin cdmaras, desconociendo aun las tentativas de Man Ray.
Pero si para este tltimo son una escritura automdtica, para Moholy -
Nagy la composicién del fotograma responde a una reflexion muy
madurada. Cada efecto obedece a un calculo v no se deja nada al
azar. Su intencién persigue alcanzar formas y tonalidades deter-
minadas, yendo del blanco al negro pasando por todas las gamas
de los grises intermedios. En 1922, hace una primera exposicion de
sus pinturas abstractas y de sus fotogramas en la galeria de van-
guardia «Der Sturms», de Berlin. Walter Gropius, furidador de la
Bawuhaus, visita la exposicion y le invita a que ensefie en su escuela
estatal de Weimar. A partir de la primavera de 1923, serd profesor
en la Bawhaus, junto a Paul Klec, Johannes Itten, Oskar Schlemmer
y otros artistas. Sus ideas sc funden con la mentalidad de la escue-
la v tendran una influencia decisiva en el arte moderno.

Moholy - Nagy es pintor, escultor, cineasta y fotégralo. Sc
interesa particularmente por los problemas de la luz y del color.
Realiza peliculas experimentales, siendo la més conocida la que
lleva el significativo titulo de Espectdculo de luz-negro blanco-
gris. En 1933, tras la llegada del nazismo, emigra a Amsterdam ¥
luego a Londres, donde prosigue sus experiencias con la pelicula
en color, haciendo carteles y peliculas documentales. Comienza a
experimentar ¢l plexiglis en pinturas de tres dimensiones, a las
que califica de moduladores del espacio. En 1937, le ofrecen la di-
reccién de la nueva Bawhaus en Chicago. Su influencia sobre el
movimiento artistico norteamericano es considerable. Construye
estdbiles v méviles. Sus experiencias con la luz siguen siendo una
de sus mayores preocupaciones. Muere de leucemia en Chicago
en 1946, a los 51 anos de edad.

Tras un siglo de discusiones para saber si la fotografia
es un arte, Moholy - Nagy la sitiia en su auténtico lugar. «La anti-
gua querella ‘entre artistas y fotdgrafos a fin de decidir si la foto-
grafia es un arte, es un problema falso. No se trata de reemplazar
la pintura por la fotografia, sino de clarificar las relaciones entre
la fotografia y la pintura actuales, y evidenciar que el desarrollo
de medios técnicos, surgidos de la revolucidn industrial, ha con-
tribuido grandemente en la génesis de nuevas formas dentro de la
creacion Opticas.'™ Hasta entonces, las interpretaciones de la foto-
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grafia se han visto influidas por los planteamientos estéticos y
filosoficos referentes a la pintura. Se trata de reconocer las leyes
particulares de la fotografia. La luz en si mismo exige que la miren
como creadora de formas. Si hay que juzgar fotografia y film, ha
de ser desde este dangulo. La fotografia abre nuevas perspectivas
desconocidas hasta entonces, capta los juegos del chiaroscuro, apri-
siona la luz dentro de un pedazo de papel sin interferencia de apa-
rato, descubre la belleza de la imagen negativa, etc.

En su libro, La nueva vision® que aparece en 1928, Mo-
holy - Nagy explica su teoria de la graduacion de la luz, su descu-
brimiento de dangulos de vision y de nuevas perspectivas que co-
rresponden a la técnica de las mdquinas modernas. La fotografia
produce sus propias leyes v no depende de las opinicnes de los
criticos de arte; sus leves constituirdn la tnica medida vilida de
sus futuros valores. Lo que importa es nuestra participacion en
nuevas experiencias sobre el espacio. Gracias a la fotografia, la
humanidad ha adquirido el poder de percibir su ambiente y su
existencia con nuevos ojos. El fotdgrafo verdadero tiene una gran
responsabilidad social. Ha de trabajar con los medios técnicos que
se hallan a su disposicion, Ese trabajo es la reproduccion exacta de
los hechos cotidianos, sin distorsiones ni adulteraciones. El valor
en fotografia no debe medirse uinicamente desde un punto de vista
estético, sino por la intensidad humana y social de su representa-
cion oOptica. La fotografia no sélo es un medio de descubrir la
realidad. La naturaleza, vista por la cdmara, es distinta de la na-
turaleza vista por ¢l ojo humano. La cimara influye en nuesira
manera de ver y crea la nueva vision.'"

Algunos tedricos como Mc Luhan se han inspirado amplia-
mente en las ideas de Moholy - Nagy vy dos generaciones de fotogra-
fos han trabajado bajo su influencia, aun desconociendo su nom-
bre. Al igual gque los descubrimientos de Freud han penetrado en
nuestras costumbres de juzgar determinadas reacciones humanas
—la explicacion 'de los actos fallidos nos parece hoy natural—,
también las ideas de Moholy - Nagy se han vuelto inseparables de
nuestra manera de ver. En 1925, sus contemporineos acogieron su
nueva vision como una utopia. Hoy su lenguaje y sus ideas nos
resultan familiares v se ven realizados en las manifestaciones del
arte contemporianeo. Si hojeamos las numerosas revistas y albumes
fotogrificos del presente, descubrimos con qué ojo profético Mo-
holy - Nagy llegé a prever los aspectos extraordinariamente diversi-
ficados de la fotografia de nuestros dias.!™
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Fotegrama (Moholy-Nagy, 1922)
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Los fotoaficionados

Ya en sus inicios, la fotografia dispuso de aficionados.
Pero solo a partir de 1888, fecha en que George Eastman lanzaba
la primera Kodak, cobra verdadero impulso la fotografia de afi-
cionado, La Kodak costaba 25 délares y estaba cargada de un rollo
que permitia hacer 100 fotos. Una vez tiradas las imédgenes, habia
que mandar aparato y rollo a la fabrica de Rochester donde revela-
ban el rolle, obtenian las pruebas, cargaban el aparato con un
nuevo rollo y lo devolvian al remitente; todo por 10 délares.'™
Desde entonces, surgieron en Europa y Norteamérica multiples
modelos para aficionados, pere durante cstos ultimos afnos, los
aparatos v los rollos han experimentado mejoras revolucionarias.
La firma Kodak [ue la primera en captar las posibilidades de un
mercado de masas.

Hace unas décadas, los viajes eran el privilegio de una
pequeiia clase acomodada. Hoy en dia, gracias al tiempo libre,
a las vacaciones pagadas v a los progresos de las comumcaciones,
millones de personas se desplazan cada afio. En la sociedad de la
abundancia, el automdvil v el avién han dejado de ser transportes
de lujo.

En 1972, 191 millones de turistas recorrieron el mundo.
Invadieron las grandes capitales, los parajes exdticos, las playas
de los océanos, los bosques y las montanas. «Veinte paises en veinte
dias», esa es la propaganda de una gran agencia de turismo que
vende package tours. Tgual que pajaros emigrados, la gente viaja
en grupos compactos, Durante los meses veraniegos, largas hileras
de autocares aparcan al pie de los monumentos histéricos. Los
turistas los visitan a paso gimnastico. Hablan todas las lenguas,
no se conocen, pero tienen un punto en comun: todos llevan una
maquina fotografica en bandolera.
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En los viajes orgamizados, esta todo previsto: el autor se
detiene en sitios concretos, particularmente en lugares indicados
de antemano que permitan hacer [otos. Los turistas tienen ¢l tiem-
po justo de bajar v apretar el disparador: en Paris, Notre-Dame;
en Jerusalén, el Monte de los Olivos; en Egipto, las piramides...
Al dia siguiente tocaran otros monumentos, olros parajes, otros
paises. El turista sc ha convertido en objeto transportable vy su-
miso. El cuerpo humano, sin embargo, tiene sus limites y no puede
absorber ¢n tan poco tlempo lantas impresiones nuevas sin mez-
clarlas. Qué importa, de vuelta a casa, revelard las fotos v podria
recordar los lugares visitados. Ya no hace falta mirar, La cdmara
Ve por vosairos.,

Hoy, los aflicionados llegan a ser legiones y la industria
lotogralica se exticnde por doguier, Su ritmo de desarrollo figura
cnire los primeros del mundo. En 1972, se calculaban sdlo en
Morteamérica mas de 42 millones de aficionados que habian tirado
la increible cantidad de mas de 5 mil millones de folos. En Fran-
cia, la cilra de aparatos fotograficos en actlivo era el mismo afio de
10 millones de unidades, es decir, que un francés de cada cinco y
medio es fotdgrafo. Cabe prever que esa aficidn por la fotografia
ha de de acentuarse aun méas en afos venideros. Se estima que
habra, en 1980, 300 millones de turistas que circularan por el mun-
do. Necesitardn aparatos f[otograficos. Las grandes firmas de la
industria fotografica multiplican en consecuencia sus busguedas
para satisfacer la demanda que permita beneficios cada vez mis
clevados.

En electo, duranle esa primera década, la técnica realizé
especlaculares progresos. En 1963, Kodak, uno de los gigantes de
la industiria fotogrdfica, sacaba una nueva gama de aparatos, la
Instamatic, La mayor parte de aficionados para quiencs la folo
no es ante odo mas que un medio de conservar un recuerdo en
imagenes, tanto si se trata de familiares o amigos como de lugares
visitados, adoptaron csos aparatos, [dciles de manipular y baratos.
Entre 1963 y 1972, cerca de 60 millones de Instamatic se vendie-
ron por lodo el mundo. Los aficionados las prefieren a los apara-
tos mas sofisticados de Alemania y Japdn, cuyo precio resulta mu-
cho mds caro. En 1971, sélo se vendié un millén de aparatos japo-
neses ¢cn Estados Unidos (mientras que los aparatos alemanes no
s¢ venden en abseluto por culpa de su elevado precio), lo que co-
rresponde unicamente al 10 % de la venta global en Norteamérica.

En 1972, Kodak dio un nueve salio adelante, sacando al
mercado una nucva gama de Instamatic de formato tan reducido,
que cabe en el bolsillo como un billetero o un paquete de cigarri-
llos, «Acontecimiento revolucionarios, escribiria la revista TIME.
«Estamos en la cra de la fotografia de bolsillo.» '@ Ese formato
corresponderd a las nuevas necesidades de utilizacién por parte
de los aficionados que se desplazan cada vez con menos equipaje.
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La camara miniatura no ¢s una novedad. La mas conocida,
la Minox, se fabrica en Alemania desde hace muchos anos. Fero
carrete de tamafio muy reducido no daba resultades excelentes ¥
gobre todo no existia ninguna pelicula en color apropiada para
formate tan pequefio, que permitiera obtener prucbas satisfac-
torias. Los investigadores cientificos de Kodak se pusieron manos
a la obra v resolvieron el problema. El carrcte creado para la
camara de bolsille permite obtener pruebas en color sobre papel
tan buenas como las de los carrctes de mayor tamafio. En 1972,
el 80 % de los carretes adquiridos por los aficionados eran en color
y s¢ prevé que el color no tardard en reemplazar enteramente al
carrete en blanco y negro.

La pelicula en color para aficionados es historia reciente.
Hasta 1937 no vende Kodak por vez primera ¢l Keodachrome, ni
Agfa el Agfacolor. Muy pocos aficionados los utilizaban por esa
época, pues los carretes eran mucho mas caros gue el carrete en
blanco ¥ negro. Habia que comprar ademds un proyector para con-
templarlos, pues sc trataba de diapositivas, Las reproducciones
cn color sobre papel costaban un’ precio exorbilante y sélo se [a-
bricaban en Norteamérica ¢ Inglaterra. Salvo raras excepciones,
los profesionales tampoco fotograliaban en color, pues la mayoria
de revistas aln no poseia las mdguinas necesarias para impri-
mirlo. S6lo después de la Segunda Guerra Mundial, a finales de los
anos cuarenta, comienzan las revistas a publicar regularmente pé-
ginas en color y el piblico estimulado demuestra un mayor interés,
En 1949 en Norteamérica, ¥ ¢n 1952 en Francia, Kodak pone a la
venta un carrele negativo en color, ¢l Kodacolor, del que se pueden
obtener prucbas satisfactorias y baratas. A partir de ese momento,
la boga de la foto en color cobra impulso.

El tamafio de la Instamatic de bolsillo es de 11 centime-
tros de largo por 5 centimetros de ancho, con un grosor de 2,5 cen
timetros. Sélo pesa 90 gramos. El carrete utilizado es un.tlercio
més pequeiio que el que emplea en las Instamatic ordinarias. Por
tanto, en su fabricacién entra un 30 % menos de material, aungue
la firma Kodak vende esa pelicula al phblico por el mismo precio
v gana en consecuencia ¢l 30 % de mas por cada carrete vendido,
‘Bucn negocio! Tan pronlo como se anuncian esas cimaras de
bolsillo ¥ los beneficios suplementarios que prometen, la bolsa
de Nueva York, bardémetro de las empresas industriales norteame-
ricanas, reacciona. Durante los primeros meses de 1972, las accio-
nes de Eatsman Kodak suben de 72 a 1135 enteros.

Kodak también es el tinico fabricante que puede entregar
las nuevas maquinas necesarias para revelar v obtener las prue-
bas del nuevo formato reducide. Unas 630 empresas aproximada-
mente, sGlo en Norteamérica, estin obligadas a comprar csas mil-
quinas, v los nuevos proyectores para los aficionados que prefieren
hacer diapositivas en color también son de fabricacion Kodak.
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En 1971, Kodak vendia alrededor de 3 millones de ddlares de
mercancias. Tras deducir sus impuestos, la sociedad podia pro-
clamar un beneficio neto de 419 millones de délares. Con los apa-
ratos de bolsillo, que han de invadir el mercado mundial de la foto,
se espera Iriplicar las ganancias. Una dc las ambiciones de la
firma es penetrar en ¢l mercado chino. Acaso no falte mucho para
que 800 millones de chinos empunien la Instamatic de bolsillo en
lugar del pequefio «libro rojos. La firma Eastman Kodak es el
mavor productor de carretes fotogrificos en Estados Unidos; el
80 % de sus beneficios proceden de su venta, pero no es el unico
coloso de la industria fotogriafica. Otro giganic norteamericano es
la firma Polaroid.

Tres meses después que Kodak anunciara, con ayuda de
una ingentc publicidad, la salida de su nucva Instamatic de bolsillo,
llamada Instamatic 20, la firma Polaroid causaba sensacidn al
anunciar, también ella, un nuevo aparato de bolsillo, e] 5X-70. La
Polarcid de bolsillo de 18 centimetros de largo por 11 centimelros
de ancho v 3 centimetros de grosor. Pesa alrededor de 600 gra-
mas perg tiene la ventaja de no hacer fotos solamente: las revela
al instanie v saca una prucha acabada ¢n papel. La investigacidn de
cse milagroso aparato sc debe a un hombre de ciencia, Edwin Ro-
bert Land. Nacid en Bridgeport, Connecticut, en 1909. Rcaliza
estudios de Fisica v se habla de él por vez primera a raiz de un
cologuio en la Universidad de Harvard en 1933, donde expone una
nueva teoria sobre sus expericncias de polanzacion de luz, Desarro-
lla sus estudios sobre ¢l color. Sus trabajos cientificos son tan
notables que once universidades le han conferido el titulo de
« Doctor Honoris Causa» y ha recibido multiples distinciones en
¢l mundo cnlero. Como resultado de sus cxperiencias de polariza-
cién de la luz con nuevas matcrias, sus invesligaciones desembo-
caron en la construccion de un nuevo aparato, al que dio el nombre
de Polaroid.'™

¢;Como se le ocurrid la idea de construir un aparato de esc
género? A Land le gusta contar la siguiente anécdota: «Un dia,
durante las vacaciones, en 1943, me puse a hacer algunas fotos de
mi hija Jennifer que entonces tenia ires anos. La nifna me pre-
guntd cudanto tiempo lardaria en ver las fotos.» Land, que se habia
interesado por la fotografia desde su infancia, buscdé como se
podian revelar ¢ imprimir las fotos directamente en la cAmara.
«Al volver del paseo, va tenia resuelto el problemas, pero necesila
anos para realizar su idea.

En 1947, hace una demostracién de su invento ante una
asambleca de hombres de ciencia incrédulos. Un afio después, en
1948, s¢ pone a la venta en Norteamérica el primer Polaroid. Ese
modelo aun pesaba dos kilos vy producia iméagenes en scpia. Cos-
taba 90 ddlares. El principio de dicho aparato es el siguicnte: se
expone un negativo v luego se pone en contacto con un papel
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sensible; a continuacion las dos hojas se aprictan juntas a traveés
de un par de rodillos. Una pequefia cantidad de liquido se ex-
tiende sobre cl papel, revelandolo v fiajindolo. La foto acabada
sale del aparato en breves minutos, En 1930, Land introducia un
sisterna automatico de tiempo de pose y en 1963 una pelicula ¢n
en color. El aparato Polaroid mds reciente se llama 5X-70. Para
llegar a esa camara de pequefic [ormato, de técnica totalmente
nueva, Land invirtio 250 millones de ddlares, es decir, una suma
superior a los 16.750 millones de pesetas. Mandd levantar nuevas
fabricas, destinadas a la produccién masiva de ese aparato. La no-
vedad consiste en que la foto tomada se revela por si sola bajo
los ojos de su autor sin dejar residuos, cosa importante cn nuesira
época en que uno de los problemas méds angustiosos de la sociedad
de la abundancia es: ;como deshacerse de los residuos?

En 1971, la firma Polarid habia vendido 504 millones de
dolares en productos, situdndose asi entre las empresas indusiria-
les que con mayor rapidez han crecido en Estados Unidos, senal
de su triunfo. Alguicn que habia comprado accioncs Polaroid en
1938 por 1.000 délares, se encuenira hoy en posesién de {3 575000
dolares! 12

Las firmas Kodak y Polaroid, dos mastodontes de la indus-
tria fologrifica norteamericana, se hacen una competencia encarni-
zada, pero tiemen que afrontar juntas una competencia ain mas
peligrosa: la de los productores de cdmaras [ologrificas japone-
sas. Ya al terminar la guerra, Japdn se lanzd a fondo sobre el mer-
cado de la fotografia v del cine. En menos de quince afios, logrd
conquistar la primera plaza mundial, del mismo modo que al-
canzo la primera plaza en la fabricacién de microscopios electrd-
nicos, maiquinas de coser v motos. En 1972, existian mas de 100
- companias niponas, cspecializadas en la produccion de aparatos
fotograficos v accesurios. Entre 1966 v 1970, solamente la produc-
cién de aparatos habia subido de 3254 585 a 5813 236. El 56 % de
la fabricacion total va a parar a la exportaciin, Los clienles mas
importantes son Nortcamérica, seguida de ccrca por Europa.

Miles de técnicos especializados trabajan en la investiga-
cién v grandes firmas les conceden los créditos necesarios. Con
avuda de ordenadores, elaboran complejos zooms o el futuro obje-
tivo de puesla a punto automética.

Por su parte, esas firmas llevan a cabo ¢ntre s1 una com-
petencia feroz v con objeto de mantener su competitividad en los
precios, mejorar constantemente los producte y finalmente evitar
la dispersion, asistimos en Japén, igual que en Norteamdrica ¥
Europa, a fusiones de sociedades y a concentraciones industriales -
donde los grandes absorben a los pequefios. Como ¢l precio de la
mano de obra ticnde a aumentar constantemente en Japon, los
fabricantes implantan nuevas fabricas en cl extranjero donde la
mano de sobra sale mas barata. Asi es como han construide [G§-
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bricas ¢n Singapur ¥y Hong-Kong. De momento, las firmas japone-
sas habian comenzado en la indusiria [olografica copiando los
aparatos alemancs. Ahora son los chinos guiene coplan los apa-
ratos japoneses. Una manufactura china, Seagull, consiguié en 1972
una copia exacta de la Minglta SRT-101, vendida a un precio que
desafia cualguier competencia.

Los alicionados japoneses son legion, Contrariamente a
los alicionados occidentales, compran los aparatos mis complejos
pues son baratos v casi estdan al alcance de todos los bolsillos. Once
periddicos se dedican a la fotografia v diez mil fotdgralos salen
cada afio con un diploma de las cscuelas japoncsas.’

Los aparatos [otogriaficos construidos con ayuda de la
electromica, son cada vez mas refinados, ¥ sin embargo, hasta un
nifio puede aprender en pocos minutos cdmo utilizarlo, Todo sc
halla ajustade auwtomaticamente. Desde el punto de vista técnico,
va nadie puede [allar una foto. Esa es una de las razones del in-
mense atractive de la foto entre las masas. Otra razon ¢s que el
hombre lleva una vida cada vez mas mondtona. Vive reglamentado
v dominado por la tecnoestructura que cada vez le permite menos
iniciativa. En tiempos del artesanado, ain tenia la satisfaccion de
expresar su personalidad v sus aspiraciones; hoy, esta reducido a
no ser mas que un mindsculo engranaje en una sociedad cada vez
mas automatizada. Hacer fotos le da la ilusién de satisfacer su
deseo de creacién. Ese es uno de los motivos que explican que tan-
ta gente se sienta atraida por la foto v la haga tan popular. En
cada pais existe un sinfin de clubs de aficionados vy las revistas de
fotografia se cuentan a cientos. Time Inc. publicd recientemente
toda una serie de libros, con una tirada de millones de ejemplares
v traducidos a varias lenguas, que trataban de todos los aspectos
de la fotografia. Estidn ricamente ilustrados y sé venden en el
mundo entere. La cnorme publicidad hecha por la industria [oto-
grafica para vender sus productos cs una causa mayor de esa
evolucion.

En Norteamérica, la sociedad técnica es la mas avanzada.
Ahi sc inicia, a finales de los anos cincuenta, un movimiento que
cobra impulso entre los aficionados mis adelantados, Empiezan a
comprar los aparatos mds perfeccionados, las Leica, Nikon F, in-
cluso las Hassclblad y las Linhof. Los G. L que regresan de la gue-
rra del Vietnam, traen los aparatos japoneses, comprados en Asia
a buen precio, Los aticos, las cocheras v los cuartos de bafo sc
transforman en cadmaras oscuras, llenas de costosos intrumentos.
En todas las grandes ciudades norteamericanas se abren galerias
que sdlo se dedican a la fotografia. En 1973, Nueva York cuenta
con 30. Organizan exposiciones y venden fotogralias al publico. Se
vuelven mas numerosos los coleccionistas. La obra de arte se vende
a precios tan elevados que los jovenes sobre todo no disponen de
medios para coleccionarlas, En cambio, ¢l precio de las fotos no
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rebasa el de una litografia original. En cada gran periédico apa-
recen espacios dedicados a la fotografia, El poderoso New York
Times publica cada domingo una pagina entera en la que aparceen
criticas sobre las exposiciones, la lista de galerias ¢ indicaciones
sobre la actualidad fotografica. Gran numere de revistas especia-
lizadas aparece cada mes. En 1972, més de 200 exposiciones foto-
graficas se inauguraron a través del pais. La Park Bernet Gallery
de Nucva York, cuyas subastas corresponden en importancia a las
que se celebran en el Hotel Drouot y en ¢l Palais Galliera de Paris,
organiza subastas publicas de colecciones [olograficas, Se impri-
men catdlogos a la manera de las subastas de cuadros o de libros
raros. En 1970, tres importantes subastas alcanzan precios muy
altos. En 1971, una subasta sobrepasa los 14 millones de [rancos.
Se trataba de daguerrotipos, fotos tamafio tarjeta de visita, apara-
tos antiguos y libros. En numerosos museos norleamericanos exis-
ten importantes colecciones de fotografias, El Museo de Arte
moderno de Nueva York dispone de tode un departamento dedi-
cado a la folografia, trazando su historia. Se organizan en €l ex-
posiciones eventuales, Cierto nimero de otros muscos norteame
ricanos siguen el ejemplo.™

La importancia otorgada a la imagen se refleja en la en-
sefianza. En 1968 més de mil escuelas y colegios, entre ellos 177
universidades, ensefian fotogralia ¢n Estados Unidos. Mas de trein-
ta mil estudiantes siguen csos cursos.™ Dicha actividad se conside-
ra como una disciplina que permite obtener diplomas que van del
simple certificado a las mayores graduaciones universitarias. Des-
de 1971 existe un doctorado de [otografia en la Universidad de
Nueva York.

El movimiento cobra cada vez mayor amplitud con los
multiples albumes fotograficos publicados cada afio por los gran-
des editores. Los posters fotogrificos cstin de moda. En olono
de 1972 salicron a la venta méds de veinle albumes que trataban
unicamente de las obras de los grandes de la [otografia, y ademas
gran cantidad de albumes sobre diversos temas.'™ Algunos editores
se especializan en la presentacidn de obras que sélo contienen una
decena de fotos originales, lujosamente publicadas. Su precio
oscila entre 600 y 1000 ddélares, Su edicidn es de tirada limitada,
entre 50 y 60 ejemplares. La fotografia aislada se vende en el co-
mercio de 25 a 250 délares. Es una ganga para los folégrafos pro-
fesionales que, gracias a esc movimiento, ¢ncueniran una nueva
[ucnte de ingresos. Sipgno de los tiempos, Time Inc., en su pro-
grama de revistas especializadas, también prepara una revista ex-
clusivamente dedicada a la fotogralia, de proxima aparicion.'®

Mis de diez afios después que Norteamérica, el interés por
la fotografia comicnza a desbordar el restringido circulo de los
fotégralos profesionales europeos. También en este caso, hay que
atribuir la implantacién de dicha moda a los aficionados cada vez
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mas numercosos. Se abren galerias especiales en Paris, Viena, Ber-
lin, Londres, etc. Los editores, hostiles a la idea de publicar albu-
mes [otograficos, por culpa de ventas deficientes en afios anteriores,
cambian de opinidn. Empiczan a aparecer culecclﬂnes unicamente
dedicadas a la fologralia.

En Colonia, se celebra cada dos anos la Phelokina, la feria
mas imporiante de la industria [otogrifica. Comenzd en 1950, En
1972 alcanzd proporciones gigantescas. «Llegados en coche, en tren,
aulpcar, charter, los visilante [ueron lan copiosos que rcsultaba
imposible encontrar un cuarto de hotel en Colonia si no se habia
reservado con varios meses de anticipacidon. Miles de visitantes
deben alojarse en los pucblos de los alrededores, olros acampan
en camiones a orillas del Rhin. jQué éxito!s, escribe el enviado es-
pecial del periddico Le Monde, gque anda perdido por la inmensidad
de la exposicion, una verdadera Torre de Babel donde se hablan
tantas lenguas que no entiende. Constataba: «La folografia v el
cine son cada vez menos ¢l feudo exclusive de artistas y profesio-
nales. Todo resulta tan [acil que ¢l consumidor devora alegre-
mente decenas de metros de pelicula sin darse cuenta, Es una acti-
vidad costosa, para bien de los fabricantes.s ¥
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Conclusion

«Lo que estd en peligro es la palabra impresa, no sola-
mente LIFEs», exclamd Robert Engelke, uno de los directores de
una gran firma de publicidad norteamericana en el momento de
conocerse las dilicullades de la revista™ Queria decir que la gente
lee cada ver menos desde que estan cada vez mds solicitados por
los mass media audiovisuales,

En el siglo xv, gracias a Gutenberg, sc multiplicaron los
libros, aunque la lectura siguicra limitada a la gente instruida.
Hoy, hasta la gente instruida confiesa que lee menos porgue se
sicnte cada vez mas solicitada por la imagen. Hasla los intelectuales
mis refraclarios a la television no logran rehuirla, pues sus ninos
la reclaman, sintiéndose humillados cuando en el colegio se dis-
cute sobre programas que cllos no han viste ™

Durante ¢l Renacimiento, se decia de un hombre avisado
alicne ollatox, En la actualidad, de alguien que estd al corrienle
se dice que «tiene vistas, pues la vista es hoy el sentido mas soli-
citado. La imagen es de [hcil comprensidn y accesible a todo el
mundo. Su particularidad consiste cn dirigirse a la emotividad; no
da tiempo a reflexionar ni a razonar como puedan hacerlo una
conversacion o la lectura de un libro, En su inmediatez reside su
fuerza y tambien su peligro. La fologralia ha multiplicado la ima-
gen por miles de miles de millones, v para la mayoria de la gente
¢l mundo ya no llepa evocado sino presentado. La [otogralia de
Phan Thi Kim Phuc (. 154), una nifila de 9 anos, duramente que-
mada por un ataque con napalm, que huye junio a otros nifios por
una carrctera de Viclnam del Sur, zimboliza dolorosamente Ia
guerra. Se publicd en el mundo entero v despertd en todas partes
¢l horror v el odio a la guerra, ¢vocacion infinitamente mas in-
tensa que las docenas de paginas que hubieran podido escribirse
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sobre ese tema. El efecto de la foto fue tal que LIFE Magazme, en
su tltimo namero del 29 de diciembre de 1972, la reproducia entre
las fotografias méds memorables del afo. Con objeto de atenuar el
impacto emotivo LIFE habia yuxtapuesto un retrato en color de
la pequedia vietnamita sonriente, explicando que Phan Thi habia te-
nido que pasarse 15 semanas en el hospital pard recibir transplan-
tes de piel ¥ una terapia [isica. «Pero increiblemente, la guerra no
se habia terminado para esa nifia, pues aviones del ejército sudviet-
namita (el ataque con napalm también se debid a un error de ese
ejército) habian destruido su casa. Pero ésta, anadia LIFE, ya se
ha vuelto a reconstruir parcialmente. Se han curado las heridas
de la nifia, que va otra vez a la escuela. Sus recuerdos quedan
ocultos tras su pequefa sonrisa» A pesar de esa [otografia tran-
quilizadora, la imagen de Phan Thi Kim Phue¢, arrancandose su
ropa ¢n llamas, v corriendo desnuda por una carretera, s¢ manten-
dra grabada para siempre en la memoria de quienes la havan visto.

Al dirigirse a la sensibilidad, la [otografia estd dotada de
una fuerza de persuasion, conscientemente explotada por los que
la utilizan como medio de manipulacidn. En su libro, Confesiones
de un publicitario, David Ogilvy, uno de los representantes mas
conocidos de la publicidad norteamericana, recomienda a sus
colegas que sugieran a sus clientes el uso primordial de la foto
para vender sus productos, pues «representa la realidad, mientras
que un dibujo es menos creible="" Los cientos de millones de afi-
cionados, consumidores y productores a la vez de la imagen, que
han visto la realidad apretando el disparador y que la recobran
en sus clichés, no dudan de la veracidad de la foto. Para ellos, una
imagen fotografica es una prueba irrefutable.

Hemos dado varios ejemplos de cémo se puede cambiar,
alterar, hacer decir a una foto lo contrario de lo que originariamen-
te representaba. No obstante, esa credibilidad de la imagen, expe-
rimentada por casi todo el mundo, ya que casi todo el mundo es
aficionado, es la que sirve de base a su enorme poder y a su masiva
utilizacién en la publicidad. Los publicitarios emplean a apsico-
logos de las profundidadess (los depth boys) para estudiar las
reacciones de la persona frente a la publicidad. Saben por el psi-
coandlisis que el inconsciente se halla poblado de imdgenes que
poseen una honda influencia en ¢l comportamiento. Algunos de esos
psicélogos habian concebido una publicidad diabolica, intercalar.
Flashes de un trigésimo de segundo fueron inscriados en la pro-
yeecidn de peliculas para elogiar productos. Esas imdgenes subli-
minales fueron prohibidas como inmorales pues significaban una
violacion de la personalidad humana, similar al detector de men-
tiras. Si basta un destello de un trigésimo de segundo para influir
en la voluntad de un hombre, podemos medir la potencia de la
imagen y concebir lo atractivd de su fuerza para vender bienes
¢ ideas.
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No solo en los paises capilalistas, llamados liberales, existe
conciencia de ese poder, sino también en los paises gobernados
por dictaduras, tanto si son de derechas o de izquierdas. La foto-
grafia del jefc del Estado, exhibida en cortejos y demostraciones,
presidiendo asambleas o adornando los despachos oficiales, es para
unos el simbolo del padre, para otros el del Gran Hermano orwel-
liano. Inspira odio o ameor, confianza o miedo. Su valor intrinseco
reside en su capacidad de despertar emociones.

En 1974, se celebraron los 150 afios de la invencidn de la
fotografia. He procurado trazar su historia en este libro. Se inicid
modestamente como medio de autorrepresentacién. Al poco tiem-
po, se convirtié en una indusiria omnipotente y tentacular que se
infiltro por todas partes. Como medio de reproduccién, la fotogra-
fia ha democratizado la obra de arte volviéndola accesible a todos.
Al mismo tiempo ha cambiado nuestra vision del arte. Usada como
medio de exteriorizacion de un afan creador, es algo mds que una
simple ‘copia de la naturaleza. Pues de lo contrario, las fotos «<buc-
nass» no escasearian tanto. Entre 1os millones de imdgenes publi-
cadas cada dia en la prensa v en editoriales, sdlo hallamos unas
pocas que superen la simple representacion. Ha ayudado a que
el hombre descubra el mundo desde nuevos angulos; ha suprimido
el espacio. Sin ella, jaméds hubiéramos visto la superficie de la luna.
Ha nivelado los conocimientos v por lo tanto ha aproximado a los
hombres. Pero también desempena un papel peligroso como ma-
nipulador para crear necesidades, vender mercancias y modelar
pensamientos.

La fotografia ha sido el punto de partida de los mass media
que hoy desempefian una funcién todopoderosa . comoe medio de
comunicacion. 3in ella, no hubiesen existido ni el cine m la televi-
sion. Mirar cotidianamente la pequefia pantalla se ha vuelto una
droga de la que ya no pueden prescindir millones de seres huma-
nos. El inventor de la fotografia, Nicéphore Niépce, realizd deses-
perados esfuerzos para imponer su idea. Sélo obtuvo fracasos y
murid en la miseria. Hoy, poca es la gente que conozca su nombre,
pero la fotografia, cuyo alcance ¢l fue el primero en comprender,
ha llegado a ser el lenguaje més corriente de nuestra civilizacién.
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